CORRER  EN  POS  DE  UN  IDEAL. 


OHRAS    Í)EL    MISMO    AUTOft. 


I  in. 


L  LIBRO  TALONARIO,  coíiiedía  Qü  uü  acto,  Original  y  en  verso. 
rsposA  DEL  VENGADOR,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 
La  ÚLTIMA  NOCHE,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original  y 

en  verso. 
En  el  puño  dk  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos,  original 

y  en  verso. 
ÜN  SOL  QUE  NACE  Y  UN  SOL  QUE  MUERE,  comodia  cn  un  acto,  ori- 
ginal y  en  verso. 
CÓMO  EMPIEZA  Y  CÓMO  ACABA,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori- 
ginal y  en  verso.  (I^rimera  parte  de  una  trilogía.) 
El  Gladiador  de  Ravena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso,  imi- 
tación. 
Ó  LOCURA  ó  SANTIDAD,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  prosa. 
Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 
Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos,  original  y  en 

verso. 
Lo  QUE  NO  PUED2  DECIRSE,  drama  original  entres  actos  y  en 

prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 
En  el  PILAR  Y  EN  LA  CRUZ,  drama  Origina!  en  tres  actos  y  en 

verso. 
Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original,  en  tres  actos  y 

en  verso. 
Algunas  veces  aquí,  drama  original  en  tres  actos  y  en  proja. 
.\loRiR  POR  NO  despertar,  leyenda  dramática  original  en  ua 

acto  y  en  verso. 
Sx  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  ac- 
tos y  en  verso. 
Bodas  TRÁGICAS,  cuadro  dramático  del  siglo  xvi.  original,  en  un 

acto  y  en  verso. 
Mar  sin  orillas,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 
La  muerte  en  los  labios,   drama  original  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
El  gran  Galeoto,  drama  original  en  tres  actos  y  eo  verso,  pre- 
cedido de  un  diálof^o  en  prosa. 
Haroldo  el  Normanda,  leyenda  trágica  en  tres  actos  y  en  verso. 
Los  DOS  cuRio-os  LMPEiiTiNENTES,drama_en  tres  actos  y  en  verso 

(Tercera  parte  de  la  trilogía.) 
Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso 
Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en  verso. 


CORRER  EN  POS  DE  UN  IDEAL, 


COMEDIA 


EN    TRES    ACTOS    Y    EN   VERSO, 


POR 


jrOSE    ECHEGARAY 


Kf  presentad  a   por  primera  vez  en  el  Teatro  ESPAÑOL  la  noche   del    I  i» 
de  Octubre   de    18  78. 


TERCERA  EDICIÓN. 


MADRID.— 1883. 


IMPRENTA   DE    COSME   RODRÍGUEZ, 

SOBRINO    DE    DON    JOSÉ    RODRÍGUEZ. 

Calvario,  n."  18, 


PERSONAJES.  ACTORES. 


DOÑA  RAMONA,  madre  de Srta.  Calderón. 

SOFÍA,  esposa  de « .  Mendoza  Tenorio. 

EUGENIO Sr-  Calvo  (D.  Rafael). 

VICENTE Calvo  (D .  Ricardo). 

DOÑA  RITA ,  hermana  de Sra.  Revilla. 

EL  SR.  DE  ARÓLAS Sr.  Jiménez. 

LAURA,  sobrina  úe  ambos Srta.  Gorriz. 

UN  CiUADO Sr.  Letre. 


La  escena  en  Madrid  ^ni  casa  de  Eugenio, 
Año  de  18... 


Esta  -bra  e?  propiciad  de  su  autor,  y  nndie  podrá,  sin  so  per- 
miso, reimprimirla  ni  representarla  en  España  ni  sos  posesiones  de 
Ultramar,  nf  en  los  países  con  los  cuales  hay  celebrados,  ó  se  cele- 
bren en  adelante,  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  coraisionadop  de  h  Galería  Lírico-Dramática,  titulada  El 
Teatro,  de  los  Sres.  HIJOS  de  A.  GULLON,  son  los  exclusivanente 
encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecha  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMEBO. 


El  teatro  representa  aa  salon|^eleg?nte,  pero  no  extremada- 
mente lujoso:  es  un  verdadero  salón  de  artista,  al^o  desor- 
denado. 

Á  la  izquierda  del  espectador,  en  primer  término,  na 
piano,  y  suspendido  de  la  pared,  con  alcana  inclina- 
ción, un  gran  espejo  antiguo:  en  segundo  término,  ua 
balcón  con  hojas  ue  cristal, 

A  la  derecha,  en  p:  Imero  y  segundo  téiiai'.to  respecti- 
vamente, dos  puertas:  la  primera  se  supone  que  dá  al  ea- 
tudio  de  Eugenio,  la  :^egunda  que  comunica  con  las  ha- 
bitaciones iiiteri  ores. 

En  el  fondo  una  puerta  grande. 

A  la  izquierda,  y  en  primer  término,  una  butaca  y  al- 
gana  silla,  á  la  derecha,  un  velador,  un  sofá  y  sillas 
también . 

Muebles  y  cuadros  antiguos  y  objetos  artísticos  espar- 
«idos  en  desorden,  pero  sin  aglomeración. 


ESCENA  PiUMERA. 

DOÑA  RAMONA. 

Es  de  dia. 

Pues  señor,  esto  va  mal: 
no  corresponde  mi  yerno 
ni  á  mi  confianza  de  inadre, 
ni  al  santo  y  profundo  afecto 
de  aquella  niña  gentil. 


que  es  para  raí  todo  un  cielo, 

ahora  triste  y  empeñado 

si  antes  hermoso  y  sereno. 

Pero  ¿por  qué?  ¿por  qué  causa 

se  maestra  con  ella  Eugenio 

indiferente  y  huraño, 

desdeñoso,  hasta  grosero, 

en  fin,  y  lo  digo  todo, 

¡marido!  cuando  aún  no  es  tiempo, 

porque  no  cumplióse  el  año 

de  matrimonio,  y  yo  creo 

que  toda  luna  de  miel 

son  doce  meses  completosl 

¡Mucho  más  duró  la  mia 

y  me  supo  á  mucho  ménosl 

Vamos,  vamos,  me  confunda 

cuando  en  estas  cosas  pienso; 

y  se  rae  altera  la  bilis; 

y  cada  vez  que  le  veo 

toda  mi  sangre  de  suegra 

se  me  convierte  en  veneno. 

Con  un  ángel  por  mujer, 

ó  con  dos,  si  bien  hacemos 

la  cuenta,  que  es  mi  Sofía, 

por  el  alma  y  por  el  cuerpo, 

ángel  con  figura  humana 

y  en  forma  un  ángel  del  cielo. 

(]on  una  mamá  política 

como  yo,  quo  sólo  quiero 

que  la  haga  feliz,  no  más, 

y  en  cambio  á  todo  me  avengo. 

Joven,  rico,  .*egun  fama 

pintor  de  nombre  y  de  genio, 

¿qué  es  lo  que  quiere,  Dios  mió? 

para  su  dicha  y  contento,  2 

¿qué  le  falta  ó  qué  le  sobra? 

¿Por  qué  siempre  su  entrecejo 

tan  arrugado  se  muestra, 

que  parece  que  está  preso 

en  la  tenaza  de  dos 

encontrados  pensamientos? 

í  Por  qué  busca  de  continuo 


por  los  aires  y  en  el  cielo, 

una  pista  misteriosa 

ó  un  fantasma  volandero? 

l^OT  qué  al  mirar  á  Sofía, 

en  vez  de  brotarle  fuego 

los  ojos,  como  es  razón, 

y  sucedía  en  mj  tiempo, 

se  empañan  de  la  tristeza 

bajo  el  lacrimoso  velo? 

¿Y  por  qué  al  mirarme  á  mí, 

que  soy  un  manso  cordero, 

y  que  nunca  le  hice  mal, 

me  observa,  como  diciendo; 

«¡ay  suegra,  si  yo  pudiese 

«ceñir  á  tu  blanco  cuello, 

))á  manera  do  dogal, 

westas  manos  y  estos  dedosl» 

Ó  es  un  traidor,  ó  es  un  loco, 

ó  es  que  el  diablo  anda  por  medio. 

ESCENA  11. 


DONX   RAMONA.— SOFL\,    que   entra  por  el   segando 
término. 


Sofía. 


Uamona. 
Sofía. 
Ramona 
Sofía. 


¿Ay  mamá  de!  alma  mia, 
iioy  como  ayer  y  peor  I 
Ese  hombre  no  tiene  amor, 
ó  tiene  otro. 

No.  Sofía. 
Pues  yo  te  digo  que  sí. 
Pu8s  dices  un  desrtino. 
Pero  si  es  que  yo  adivino 
que  nadu  siente  por  mí. 
Me  lo  dicen  mis  sonrojos, 
su  indiferencia  y  su  calma, 
lo  grita  á  voces  el  alma, 
lo  ven  con  llanto  los  ojos. 

(Acercándose  más  á  su  madre,  y  señalando  Im- 
cía  el  estudio  de  Eag'enio.) 

Mira,  si  allá,  displicente 
olvidada  la  paleta, 
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entre  las  manos  sujeta 

la  inspirada  y  noble  frente, 

en  su  estudio  alguoa  vez 

le  encuentro,  y  me  acerco  amante. 

y  de  él  me  pongo  delante; 

ni  nota  mi  palidez, 

ni  mi  llanto  con  él  medra, 

ni  hacia  mí  vuelve  la  cara, 

y  le  hablo,  y  como  si  hablara 

con  una  estatua  de  piedra, 

Salga  ó  entre,  pare  ó  pase, 

yo  no  existo  para  Eugenio. 

(Con  abalimiento.) 

Ramoka.      Eugenio,  niña,  es  un  genio, 
y  ios  hombres  de  esta  clase, 
tienen  unas  mismas  mañas 
todos,  precisas  y  ciertas: 
pasarse  las  horas  muertas 
pensando  en  !as  musarañas. 
Y  después  á  lo  que  entiendo, 
d'ú  éxtasis  al  fiuai, 
brota  una  obra  colosal, 
ó  im  desatino  estupendo . 
No  es  eso. 

Será  otra  cosa. 
En  el  arte  no  está  el  quid, 
es  que  algo  tiene  en  Madrid, 
y  es  que  no  q-iiere  á  su  esposa. 
Pues  él  no  sale  de  casa. 
Pae   s;;irá  que  ella  le  escribe. 
Pues  él  cartas  no  recibe. 
Pues  entonces  ¿qué  le  pasa? 
Madre,  dime  la  verdad: 

(Acercándose  á  ella  coa  mimo.) 

sin  embajes,  sin  aliño, 
sin  que  le  -/legue  el  cariño, 
sia  reparo,  sin  piedad, 
de  modo  que  yo  te  crea... 

(Coii  imperio  cieciente.) 

Ramo:<a.      ¿Qué  es  elio?  vamos  á  ver. 
Sofía.  Que  quiero,  madre,  saber 

si  soy  bonita  ó  soy  fea. 


Sofía. 

H AMONA. 

Sofía. 


Ramona. 

Sofía. 
Ramo?ía>. 

Sofía. 


Ramona.      ¿Si  eres  bonita? 

(Atrayéndola  á  sí  con  amor.) 

¡Malaya 
el  que  así  te  hace  dudar! 
Ya  puede  la  vuelta  dar 
al  mundo,  que  á  donde  vaya 
ese  hombre  de  Beicebú, 
por  mucho  que  el  sol  le  alumbre, 
no  ha  de  hallar  bajo  su  lumbre 
otra  mujer  como  tú. 

¿Gomo  ésta?  (AcarJcián<Io1a.) 

¿Con  este  hoyuelo? 
Quien^tal  piense  mucho  yerra. 
¡Si  por  no  haberla  en  Ja  tierra 
me  la  enviaron  dosde  el  cielo  I 
Sofía.         ¿De  veras,  mamá?  ¡Por  Diosl... 

(Con  alegría  a!  jo  infantil.) 

Ramo?ia.      Vamos,  á  qué  más  recUo: 

{Bajando  la  voz  y  mirando  á  una  y  otra  parte.) 

eres  mi  mismo  retrato, 
entre  veinte  y  veinte  y  dos. 

(Sofía  mira    atentamente    á  sa  madre  y|  luég^ó 
baja  la  cabeza.  Después  una  peqaeña  pausa.) 

¿Por  qué  te  quedas  caliadu? 
¿Es  que  no  te  satisface 
acaso  este  desenlace? 
¿Que  no? 
SopÍA,  Si  no  digo  nada. 

Claro,  seré  muy  bonita ^ 
pero  á  [i^ugonio  no  le  inspiro. 
Él  rr.'j  mira,  yo  le  miro; 
indiferente  me  quita 

(imitando  al^j^ola  acción  de  feparar  á  ana  p«r- 
sona.) 

de  en  medio,  ó  me  dice,  «vete,» 
mirándome  de  soslayo; 
coge  el  pincel  con  desmayo, 
avanza  hacia  el  caballete, 
y  en  dar  cr.rácter  se  empeña 
á  la  cabeza  de  un  oso 
que  en  un  cuadro  muy  hermoso 
pintó  subido  á  una  peña. 
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Si  esto  te  parece  á  tí 

que  es  pensar  en  su  mujer... 

Ramona.         (Con  arranque  de  indignación.) 

En  tí  no,  pero  á  mi  ver 
es  que  está  pensando  en  mí 
Le  conozco  por  desgracia, 
y  íidivino  su  intención, 
y  te  sobra  la  razón, 
y  vaya,  no  me  hace  gracia 
el  proceder  de  ese  loco. 
SoFÍ*.         ¿Ves  como  al  cabo  confiesas? 
Ramona.      ¿Conque  esas  tenemos?...  ¿esas?... 
Señor  mió,  poco  apoco. 
¿Con  su  conducta  liviana 
usted  introduce  el  mal 

en  este  hotel  señorial 

de  la  Fuente-castellana? 

Pues  yo  me  encargo  de  usted,   ' 

yo  le  haré  tener  más  juicio, 

yo  le  pondré,  que  es  mi  oficio, 

entre  el  hierro  y  la  pared. 

Y  digo  hierro  y  no  espada 

como  el  caso  exigiría, 

porque  no  sé  todavía 

cuál  será  el  arma  empleada. 

Conque  en  guardia,  señor  yerno. 

ESCENA  lil. 

DOÑA  RAMONA.— SOFlA.— UN  CRIADO, 

por  el  foro. 

Ceiado.       Está  esperando  allá  fuera, 
con  una  á  modo  y  manera, 
así,  de  ama  de  gobierno, 
una  linda  señorita 
que  esta  tarjeta  me  ha  dado. 

Sofía.  (Tomando  la  tarjeta,  leyéndola  y  daado  un  gri- 

to de  alegría.) 

Laural  Laura  que  ha  llegado! 
Ramona.      Sola? 
Sofía.  Con  Ventura  y  Rita. 

Pero  la  pobre  no  tuvo 
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paciencia  para  esperar... 
Ramo.va.      (ai  Criado.)  Al  moHiento,  hazle  pasar. 

(EI  Criado  hace  un  movimiento  para  salir.) 

Sofía.         Espera...  No:  que  allá  subo. 

Á  mi  cuarto  la  conduces. 

Anda  pronto. 
Criado.  Sí  señora. 

(E1  Criado  sale  por  el  foro.) 

ESCENA  IV. 

DOÑA  RAMONA.— SOFÍA. 

Ramona.      Pero,  ¿qué  te  ha  dado  ahora? 

di,  por  qué  no  la  introduces 

en  este  salón? 
Sofía.  ¿Por  qué? 

(Con  cierto  misterio.) 

Porque  Laura  es  muy  hermosa: 

¡hermosa  como  una  riiosal 

y  si  él  entra...  y  si  la  ve... 
Ramona.      Pero  si  no  la  conoce. 
Sofía.         Pues  por  eso.  ¡Qué  regalo! 

¿Buscar  á  un  hombre  tan  malo, 

para  su  disfrute  y  goce, 

y  ademas  buscarla  yo, 

una  corte  de  beldades, 

que  den  á  sus  soledades 

encanto! 
RAMO^A.  Niña... 

Sofía.  Que  no. 


ESCEiNA  V, 


SOFÍA. — EUGIÍNIO  por  la  derecha,  primer  término. 

Eugenio.     Qué  conversación  tan  viva! 

¿Uegañabais? 
Sofía.  Regañar!... 

con  ella! 

(Hace  un  mimo  á  su   madre   y   se  dirige   á  la 
puerta.) 


Eugenio. 

S0P'Í4, 


EUGE.XIO. 


Ramona. 


Eugenio. 


Ramona. 

Eugenio. 
Ramona. 
Eugenio. 
Ramona. 
Eugenio. 
Ramona. 


Eugenio. 


Ramona. 
Eugenio. 
Ramona. 
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(Á  Sofía.)  Vas  á  marchar... 

(Coa  sequedad.) 

Alguien  me  espera  allá  arriba. 

(Saie  Sofía  por  la  derecha,  segundo  térmiao.) 

ESCENA  Vf. 

DOÑA  RAMONA.— EUGENIO. 

(Dejándose  caer  con  languidez  en  ana  butata.) 

Me  parece  que  está  triste, 
ó  acaso  que  está  enojada. 
Pues  no  sé...  no  le  hice  nada. 
(Ap.)  (Vamos,  sí  no  le  resiste 
ni  el  mismo  Job  que  viniese, 
y  que  de  sexo  cambiase, 
y  en  suegra  se  trasformase, 
y  por  yerno  le  tuviese.) 
(Eu  voz  alta.)  Gonque  nada  hiciste? 

No. 
Al  menos  nada  recuerdo 
que  la  ofenda. 

Tú  ¿estás  cuerdo? 
Míralo  bien, 

Qué  sé  yo. 
Pues  oye:  voy  sospechando... 
¿Qué  sospecha  usted,  mamá? 
Que  tu  cabeza  no  está... 
No  está,  ¿cómo?... 

Como  cuando 
la  conociste  en  Granada. 

(Refiriéndose  á  Sofía.) 

Ya  hace  tiempo. 

(Movimiento  de  Doña  Ramona.) 

¿No  hace  mucho? 
Escucha,  Eugenio. 

Ya  escucho. 
— Me  tienes  muy  enfadada. 

(Sentándose  ú  su  lado.) 

— Aunque  tu  orgullo  se  asombre, 
una  mujer  es  un  ser, 
que  sabe  odiar  y  querer 
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Eugenio. 
Ramona. 


EüGEI^IO. 


Ramona. 


EUGEMO. 

Ramona. 
Eugenio. 


Ramona. 


EüGENíO. 


ni  más  ni  menos  que  el  hombre. 
Que  tiene  alma  y  corazón. 
No  siempre. 

Vaya,  no  empieces. 
Por  lo  menos  tantas  veces 
como  vosotros.  (Ap.)  (¡Bribón!); 
No  diré  yo  lo  contrario; 
pero  en  verdad,  no  comprendo 
á  qué  viene  este  estupendo 
exabrupto  extraordinario. 
Pues  te  lo  voy  á  decir, 
porque  no  puedo  callar; 
porque  yo  voy  á  estallar. 
No  estalle  usted.  Puedo  oir. 
(coa  tevaura.j  TÚ  no  sabos  de  seguro 
lo  que  es  una  hija! 

(Con  algo  (ic  ironía.)  No  á  fé, 

mamá,  tan  bien  como  usté, 
pero,  en  fin,  me  lo  figuro. 

(Ya  iinpacieutfí.) 

Pues  mira,  no  te  lo  explico, 
porque  tú  no  entenderías 
estos  sueños  y  manías; 
pero  no  cierro  mi  pico 
sin  decirte  en  conclusión, 
que  te  cuadre  ó  no  te  cuadre, 
que  una  hija  p.ira  su  madre, 
es  ser  de  tal  condición, 
que  por  no  ver  en  su  faz 
esa  constante  agonía 
que  hay  en  la  faz  de  Sofíí?, 
t.oda  madre  es  muy  capaz, 
— y  mira  que  harto  me  fundo, 
y  perdona  estos  vocablos, — 
de  dar  á  todos  los  diablos 
todos  los  yernos  del  mundo. 

(Levantándose   con    violencia  y  s^eparándose  de 
Eug-enio  algunos  pasos.) 

Conque  te  he  explicado  ya 
por  si  esto  te  regocija 
lo  que  es  tener  una  hija. 
Y  tener  una  mamá. 
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(Ap.)  (Estalló  la  bomba  al  fin: 
y  aún  pudo  hacer  más  estragos. 
Con  cariños,  con  halrgos 
se  domestica  un  mastín. 
Con  castigos,  con  rigores 
las  más  fieras  alimañas. 
Pero  nunca  hallaron  mañas 
ni  yernos,  ni  domadores 
para  vencer  la  bravia 
condición  y  el  fiero  porte, ^ 
ec  osos  blancos  del  Norte, 
ni  en  suegras  del  Mediodía.) 
(En  voz  alta.)  ¿PoF  qué  me  dícp  usted  eso? 
¿por  qué  me  manda  usté  al  diablo? 
Yo,  señora,  siempre  le  hablo 
con  la  mesura  y  el  peso 
á  que  me  obliga  su  edad 
y  á  que  mi  genio  se  presta: 
en  cambio  usted  me  contesta 
con  alguna  enormidad, 
á  que  no  encr.entro  disculpa. 
¿Por  qué  esa  eterna  manía? 
Ramona.       Porque  es  infeliz  Sofía, 

y  porque  es  tuya  la  culpa. 

Al  principio,  allá  en  Granada, 

en  mi  casa  de  labor, 

en  donde  hiciste  el  amor 

á  esa  niña  desdichada, 

eras  un  chico  simpático, 

natural  y  bondadoso; 

ni  triste,  ni  nebuloso, 

ni  grosero,  ni  enigmático. 

Al  parecer  la  querías, 

al  parecer  no  me  odiabas. 

á  su  lado  siempre  estabas, 

y  de  mi  lado  no  huías. 

Así  llegaste  á  gozar 

el  envidiable  contento 

y  el  dulce  recogimiento 

que  da  siempre  el  propio  hogar. 

Mas  vinimos  á  Madrid, 

para  negocios  de  boda, 


—  i5  .- 

y  acabó  la  dicha  toda: 

en  aquel  tiempo  está  el  quid. 

Era  la  Cuaresma. 

Eugenio.      ('Aig'f)  distraido.)      No. 

Ramona.      La  Cuaresma, 

Eugenio.  El  Caroaval. 

Ramona       Pues  allí  empezó  tu  mal. 

Eugenio.      Empezó  cuando  empezó. 

Ramona.      Luego  confiesas  que  hay  algo; 
que  algo  te  pasó  en  la  corte. 

Eugenio.     ¿Hay  paci'mcia  que  soporte 
tal  empeñol  Lo  que  valgo, 
y  lo  que  tengo,  daría 
por  ponerle  á  usté  en  razón. 
Pues  en  aquella  ocasión, 

(Como  procurando  convencerla. ) 

casado  ya  con  Sofía, 

¿no  sufrí.una  enfermedad 

nerviosa? 
Ramona.  En  Granada:  cierto. 

iFiebre,  delirio!... 
Elgemo.  Por  muerto, 

¿no  me  daban? 
Ramona.  Es  verdad. 

Eugenio.      Pues  de  este  mal,  no  de  otro 

suceso  hablaba. 
Ramona.  Entendido. 

Eugenio.      ¡Pero  usted  ha  decidido 

tenerme  siempre  en  un  potro! 

Ramona.         (Con  alg'O  de  ternura.) 

En  un  potro,  y  con  la  negra 
perspectiva  de  la  fosa, 
te  velaba  cariñosa 
esta  picarona  suegra. 
Yo  tres  horas,  y  otras  tres 
la  pobrecita  Sofía, 
y  así  nos  hallaba  el  dia, 
y  así  Ir.  noche  después. 
Cuatro  meses,  las  dos  solas 
por  tarde,  noche  y  mañana, 
exceptuando  una  semana 
que  velaron  las  de  Arólas. 
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fíuGKNIO.        ^Levantándose  de    pronto  y  hablando    con    an- 
sie dad.) 

¿Las  de  qué?  ¿Qué  nombre  es  ese? 
¿Mujeres!  ¿Jóvenes?  ¿Bellas? 
¿Quiénes  son?  ¿Quiénes  son  ellas? 
No  extrañe...  que  me  interese... 

(Conteniéndose.) 

pero...  es  tan  noble...  hay  tal  aura 

de  cristiana  caridad 

en  esa  acción...  Y  ¿es  verdad 

que  velaron? 

Veló  Laura 

algunas  noches,  y  Rita, 

y  también  veló  Ventura. 

Pues  yo,  con  mi  calentura 

y  esta  memoria  maldita, 
no  recuerdo...  ¿Quiénes  son? 

Ellas  ¿viven  en  Granada? 

No,  en  Madrid. 

Ya:  de  jornada 
llegaron  en  h  ocasión... 

¿Que  tanto  te  importe  á  tí 
de  gente  que  no  conoces, 
y  que  en  la  pena  te  goces 
del  ángel  que  yo  te  di? 
¡Que  una  mirada  fugaz 
de  mujer  desconocida 
te  despierte  á  nueva  vida 
y  dé  carmm  á  tu  faz; 
y  que  aquel  amargo  llanto 

vertido  á  tu  cjbecera 

por  tu  esposa  y  compañera, 

no  consigo  más,  ni  tanto! 

¡Que  ni  una  lágrima  pura 

conserves  de  tu  mujer, 

y  te  interese  saber 

si  te  ha  velado  Ventural 

¡Gonductü  tan  ruin  y  negra, 

vamos,  me  saca  de  quicio, 

y  me  hace  perder  el  juicio 

y  me  da  sangre  de  suegra. 

(impacieniándüsc.)  Eso  cs  hablar  poF  hablüF 


Ramona. 


Eugenio. 


RAMorí\. 
Eugenio. 

Ramoka. 


Eugenio. 
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y  pintar  como  querer. 

Yo  respeto  á  mi  mujer. 
R\Mo^A,      ¡Qué  es  eso  de  respf^far! 

¡Pues  no  faltaba  otra  cosa! 

Es  que  es  preciso  quererla 

con  toda  el  alma  y  hacerla 

en  esta  vida,  dichosa. 

¿No  es  bonita? 
Klgenio.  Vn  querubín. 

Ramona.      ¿No  tiene  talento? 
EuGEMo.  Mucho. 

Ramona.      Gracias  á  Dios  que  te  escucho 

decir  algo  bueno  al  fm. 

¿No  le  quiere? 
El'ge:;io.  El  corazón 

me  dice  que  sí,  s  ñora. 
Ramona.      Pues  qo  te  quiere:  ¡te  adora! 

EUGEI^ÍO.        /Cadn.  vez  más  imp  icienve.) 

¡Basta  val  ¡por  compasión! 
Ramona.      Seguiré  aunque  no  te  cuadre. 

¿No  es  honrada? 
EügejNiü.      (Con  enojo )         ¿Y  á  qué  vionc? 
Ramona.      Pues  di,  ¿qué  defecto  tiene? 

Ei.GE.NlO.        (Siji  poder  contenersec) 

El  tecerla  á  usted  por  madre. 
Defecto  tan  singular, 
tan  feroz,  tan  corrosivo, 
que  con  él  sólo  hay  motivo, 
y  de  subra,  para  odiar 
al  ser  á  quien  acom.pañe, 
y  en  cuanto  alcanza  su  vista 
DO  hay  virtud  que  le  resista, 
ni  perfecüioü  que  no  empañe. 
(Ap.)  (Vamos,  ya  me  desahogué: 
se  me  acab5  la  paciencia. 
Después  do  todo,  en  conciencia, 
me  atacó,  yo  contesté.) 
Ramona.      ¿Conque  la  causa  yo  he  sido?...  (Llorosa.) 
¿Por  mi  !a  pobre  Solía?... 
Pues  mira,  yo  no  creía... 
Pero  en  fin,  nada  hay  perdido. 
Yo  sólo  su  dicha  quiero: 
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EUGEMO. 
RaMOWA. 


Eugenio. 
Ramosa. 

eugeisio. 


mañana  mismo  me  voy: 
y  si  tú  lo  mandas,  hoy. 
Lo  primero  es  lo  primero. 
Pero  ¿quién  le  dice?... 

Tú. 
Yo  pensaba  á  vuestro  lado 
haber  la  vida  acabado. 

Pero  en  fin...  (Llorando.) 

i  Por  Belcebú. 
Mira,  que  la  hagas  feliz, 
y  te  lo  perdono  todo. 
¡Pues  señor,  no  encuentro  modo: 
se  me  montó  en  la  nariz! 


ESCENA  VIF. 


DONA  RAMÓN*.— EUGENIO.— SOFÍA. 


Sofía.  (Entra    por    la   derecha,    segundo  término,    se 

acerca    á    sa  madre  y    le  habla  al  principio  en 
vez  baja.) 

Ya  so  fué  Laura.  ¡Mamá!... 
¿pero  qué  es  eso,  tú  lloras? 

¿La  hiciste  llorar?  (Á  Eugenio  ) 

EuGíNio.  'Señoras, 

otra  escenal...  Basta  ya. 
Ramona.      Si  fué  sólo... 
Sofía.  Mira,  Eugenio, 

de  mí...  no  te  digo  nada; 

pero  mi  madre  es  sagrada. 

(Ap.  á  su  madre) 

Él  es  muy  vivo  de  genio, 
¿y  quién  sabe?  sin  querer 
dijo  alga  que  te  ofendió. 
¿No  es  verdad? 

(En  voz  alta  )        SligeniO,  yO 

al  cabo  soy  tu  mujer: 
debo  sufrir  tus  enojos, 
debo  sufrir  tus  rigores... 

(Volviéndose  hacia  su  madre.) 

Vamos,  mamá,  que  no  llores: 
sec!i  el  llanto  de  tus  ojos. 


Ramona. 
Sofía. 

EüGE>'IO. 

Ramona. 
Sofía. 

Ramona. 


Sofía. 

Eugenio. 

Ramona. 

Sofía. 
Eugenio. 

VlCEME. 


Por  DÍAS  que  no  llores  más; 
que  me  aflige  verle  asi. 
¿Pero  qué  iin  pasado?  Di. 
Luego,  luego  'o  sabrás. 

Dilo  tú.  (Á  Eugenio.) 

Nad.!,  Sofía, 
Hija,  me  ha  echado  de  casa. 
Esto  ya  de  raya  pasa. 
¿Á  mi  madre?  ¡Madre  mía!  (Abrazándola.) 
Que  no  me  puede  sufrir 
dijo  con  todas  sus  letras, 
y  ya  el  sentido  penetras 
de  esta  frase.  He  de  parlir. 
Pues  contigo  saldré  vo. 
Me  va  faltandt  la  calma. 
Sofía! 

(Rompiendo  á  llorar  y  abrazándose  á  sn  hija.) 

Madre  del  a!mal  (lo  mismo.) 
Basta,  señoras' 

(Desde  ia  puerta.)  TableaU. 


ESCENA  VÜí, 


DOÑA   RAMONA.~SOFÍ\.— EUGENIO.-VICENTE. 


Vicente.        Si  eSÍOrb"?...  (siempre  desde  la  puerta.) 

EcGENío.  ¡Qué  disparate! 

Entra. 
Sofía.  Nos  vamos.  (Á  Vicente») 

Eugenio.      (Ap)  (Á  ver 

si  Vicente  viene  ;í  ser 

el  precio  de  mi  rescate.) 

Vicente.        (Adelantándose  peen  á  poce  y  saludando.) 

Señoras  .. 

EüGKNIO.        (Á  Vicenle.)   Ven. 

(En  voz  haja  á  Solía  )  (QUO  UO  llore.) 

Sofía.  (á  Vicente.)  ¡Mamá  tiene  una  jaqueca!:.. 

Eugenio.      (Ap.  ai  mismo.; 

(Acércate  más,  babieca.) 

Sofía-  Adiós,  (Llevándose  á  su  madre.) 


Vicente.  Que  usted  se  mejore. 

(Salen  por  la  derecha   segundo  término,  Solía 
y  Ramona.) 

ESCENA  IX, 

EUGENIO— VICENTE. 

Se  quedan  en  pie,  uno  frente  á  otro,  C;'uzados  de    V)razos  y 
mirándose  sin  pestañear.  Escena  mímica. 


Eugenio.        Conque  ya  ves.  (Señalando  á  la  derecha. 

Vicente.  Ya  estoy  viendo. 

¿Y  tú? 

EuGEMO.  Pues  hasta  la  fecha 

con  vista  sigo. 

Vicente.  Milagro 

que  la  conserves  ilesa, 
y  que  tus  ojos  no  estén 
en  las  uñas  de  tu  suegra. 
Según  como  te  miraba 
pronto  sin  elios  te  quedas. 

E^:GE^^io.      Para  ver  lo  quo  ahora  veo, 
y  no  vnrlo  que  quisiera, 
bien  haya  la  auiiga  sombra, 
mal  haya  la  luz  febea. 

Vicente.      No  te  remontes,  querido: 

menos  vuelo  y  más  modestia, 
que  no  es  para  tanto  el  cuadro 
de  un  interior  y  una  vieja. 

Eugenio.      Tú  que  los  pintas  ahora 
de  género,  la  paleta 
prepara  y  traslada  al  lienzo 
esta  doméstica  escena. 
Bien  puedes;  pero  ¡ay,  si  tú 
sufrieses  sus  consecuencias! 
Mi  mujer  que  siempre  llora, 
la  mamá  que  nunca  cesa, 
una  vida  que  no  acaba, 
y  una  muerte  que  no  llega. 
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Vicente.     ¿Por  qué  las  sufres? 
Eugenio.  ¿Por  qué? 

Vicente.      Sí. 

Eugenio.        (Con  repentino  arranque.) 

Porque  tengo  conciencia, 

y  porque  tienen  razón, 

y  porque  soy  un  tronera, 

y  un  mal  hombre,  y  no  soy  más, 

no  por  virtud  ni  vergüenza, 

sino  porque  no  he  podido 

dar  todavía  con  ella. 
Vicente.      ¿Con  la  vergüenza? 
KuGENio.  No. 

Vicente.  Pues... 

EüGKNio.      jCon  la  que  el  alma  me  lleva; 

con  la  que  flota  ante  mí 

siempre  lejos,  nunca  cerca; 

con  el  ideal  de  mis  sueños 

do  hombre,  pintor  y  poeta! 
Vicente.      Una  creación  de  tu  mente, 

un  ser  sin  forma  terrena, 

contornos  de  tu  pincel, 

colores  de  tu  paleta, 

que  vagan  por  el  espacio 

cual  fantasmas  de  una  idea: 

si  tu  pecado  no  es  otro, 

cálmale,  muy  poco  pecas. 

LUGENIO.        (Acercándose  á  él  coa  misterio  y  hablando  con 
fueg-o.) 

Una  creación,  jiero  real: 

un  ser  con  forma  terrena: 

rasgos  de  un  pincel  divina: 

colores  que  calor  prestan: 

no  del  espacio  fantasmas, 

la  mujer,  la  eterna  Eva, 

¡hermosa  para  el  pecado, 

sublime  para  la  ideal 
Vicente.      Esto  ya  es  ;^rave.  ¿Y  en  dóade 

ese  ideal  forma  concreta 

tomó  por  primera  vez? 
Eugenio.      En. el  Teatro  Real. 
Vicente.  Á  tierra 
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ectiaste  de  un  solo  golpe 

toda  tu  annazrm  poética. 
Eugenio.      Aguarda 
Vicente.  Aguardo. 

Eugenio.  Eq  un  baile 

de  máscaras. 
Vicente.  No  me  resta 

más.  que  oir,  sino  que  tú 

fuiste  quien  pagó  la  cena, 

para  declararte  tonto, 

y  la  razón  á  tu  suegra 

dar  por  completo  Conque 

¿á  cuánto  subió  la  cuenta? 
Eugenio.     Vete  al  diablo:  no  eres  digno 

de  que  te  diga  mis  penas 

¡No  profanes  los  ensueños 

del  que  vive  porque  saeñal 

¡Qué  mujer,  y  qué  bondad! 

¡Qué  abandono,  y  qué  reserva 

tan  dulce  y  taa  incitante! 

De  malicia  y  de  inocencia, 

de  cmdor  y  de  pasión, 

de  alegría  y  de  tristeza, 

¡qué  peregrino  conjunto, 

¡qué  maravillosii  mezcla! 

Y  qué  gu  to!  y  qué  instrucción! 

De  mi  cuadro  de  Heveca 

me  habló  con  mucho  entusiasmo^ 

¡y  me  habló  de  una  manera! 
Vicente.      Y  la  cara  ¿era  bonita?  | 
Eugenio.      De  fijo. 

Vicente.  ¿Eh!  (con  asombro.  > 

EuGExio.  No  pude  verla. 

ViCiiTíTE.      Anda,  anda!...  Doña  Ramona!... 

(Dirig^iéndose  á  la  derecha  y  Uaoiando  á  gritos.) 

Eugenio.      Á  quién  llamas? 

Vicente.  Á  tu  suegra. 

Eugenio       Para  qué? 

Vicente.  !  ara  que  al  punto 

haga  que  el  médico  venga. 
Eugenio.     ¿Por  qué  causa? 
Vicente.  Porque  tienes 
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trastornada  la  mollera. 

(Aiiclanlándose  otra  vez  y  cog-iendo  iT^Jagit- 
nio  por  un  brazo  ) 

Por  una  mujer...  |d-;  un  bailt^! 
por  un  dominó  de  seda  .. 
¿No  fué  dominó? 
SíüGENio.  Cabal. 

Vicente.      ¿Y  negro? 
Eugenio.  Justo. 

Vicente  '¿s  de  regla. 

Por  mujer  que  naaca  viste 
sin  disfraz  y  sm  careta; 
que  no  sabes  si  era  jóveí), 
y  es  probable  fue^e  vieja: 
que  aún  ignoras  si  era  guapa, 
y  yo  afirmo  q^o  ero  fea: 
á  quien  supones  talento, 
porque  astuta  y  lisonjera 
te  dijo  que  era  admirable 
tu  pintura  de  Reveca, — 
á  toda  prisa  te  forjas, 
allá  en  tu  pobre  cabeza, 
un  ideal  de  perfecciones, 
una  Doña  Dulcinea; 
y  olvidac  á  tu  mujer, 
que,  en  confianza,  es  una  perla; 
y  hostigas  ala  mamá, 
que,  vamos,  sé  justo,  es  buena; 
y  traes  al  hogar  doméstico 
llantos,  discordiis  y  guerras, 
exponiéndote...  ¿quién  sabe? 
á  ser  infehz  de  veras. 
Eugenio.      No  vas  á  acabar. 
Vicente.  De  qué? 

Eugenio.      De  ser  crítico  babieca. 
Vicente.      Me  parece... 
Eugenio.      (Burlándose.)  Me  parece! 
No  sabes  lo  que  fe  pescas. 
Es  hermosal  No,  ¡divina! 
Vicente.      Ya:  la  viste. 
EuGEMO.  Eso  quisiera. 

Pedí...  supliqué...  y  en  vano, 
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YlCEfiTE. 


lí,UGEN10. 

Vicente. 

VlCEME. 

Klge'^ío. 
Vicente. 

EUGE.MO. 


Vicemtí:. 

MUGEMO. 


Vicente. 


Ni  la  rica  blonda  negra, 
en  cuyns  orlas  moría 
el  raso  de  su  careta, 
quiso  separar  uu  punto 
con  su  mano  pequeñuela. 

Y  tú,  cou  ía  tuya  enorme, 
con  enormidad  grosera... 

(Haciendo  el  adeudan  de  separar  el  velo.) 

Quita  allá. 

Pues  no  lo  entiendo. 
Una  de  rus  compañeras... 
porque  eran  tres. 

Las  tres  gracias. 
Pues  las  tuyas  son  bien  necias. 
No  te  incomodes  y  .sigue. 
En  una  hermosa  pulsera 
y  con  cerco  de  brillantes 
llevaba  un  retrato.  Atenta 
missíip.icas  escachaba, 
y  al  fin  mujer  y  al  íin  buena, 
por  mis  afanes  vencida 
su  fcraonil  fortaleza, 
riendo  como  una  loca, 
y  las  otras  dos  con  ella, 
así  burlón^  me  dijo: 
«si  quif  res  verla,  sin  verla, 
))mira  y  admira,))  y  mostróme 
imagen  de  tal  belleza, 
que  por  verla  o?ra  vez  más 
la  vida  y  el  alma  diera. 
Despues?c.. 

Después  me  dejó, 
pero  con  voz  duice  y  tierna, 
acercándose  á  mi  oido 
'íie  dijo  de  esta  manera: 
((/i  tu  lado  me  tendrás 
(\muchas  veces,  sin  que  creas 
oque  estoy  á  tu  bdo,  Eugenio. 
wSuefia  coniíiigo,  poeta, 
»que  tu  musa  he  de  ser  yo, 
»oun  cuando  nrmca  me  veas.» 

Y  Sí:  marchó? 
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EüGENro. 

Se  marchó; 

pero  antes  rae  hizo  promesa 

de  volver  á  verme. 

Vicente. 

Y  ¿cómo? 

¿al  natural? 

Eugenio. 

Encubierta. 

Vicente. 

Cuándo? 

EüGENÍO. 

Al  año. 

Vicente. 

Dónde? 

EuGErno. 

Allí. 

Vicente. 

Y  ¿el  plazo?.. 

Eugenio. 

Á  las  tres  y  media 

de  esta  madrugada  cumple. 

Vicente. 

¿Tan  proDto? 

Eugenio. 

Tan  tarde! 

Vicente. 

Y  ¿piensas? 

EüGEííO. 

Ir  aunque  el  Real  se  desplome 

con  todas  sus  dependencias: 

aunque  pongan  fuego  en  casa 

llamaradas  de  mi  suegra: 

aunque  la  pobí;}  Sofía 

amargas  lágrimas  vierta. 

VlCENTK. 

Y  ¿si  no  va? 

Eugenio. 

Sé  que  irá. 

Siento  que  viene:  que  llega: 

me  la  anuncia  el  comzon, 

que  fué  siempre  el  gran  profeta: 

la  preceden  mil  señales 

en  los  cielos  y  en  la  tierra. 

Qué  más!  hoy  su  nombre  supe. 

Vicente. 

Diablo,  la  historia  ya  es  seria- 

Y  ¿se  llama? 

Eugenio. 

No  lo  sé. 

Eugenio. 

No  lo  sé. 

Vicente. 

¡Pero  Eugenio!... 

Eugenio. 

En  buena  cuenta 

tiene  uno  de  estos  tres  nombres: 

Ventura. 

Vicente. 

Si  fuese  buena. 

Eugenio. 

Rit:i. 

Vicente. 

Si  fuese  bonita. 

Eugenio. 

Ó  Laura. 

Vicente. 

Para  un  poeta 
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Eugenio. 

Vice:<íte. 
Eugenio. 
Vicente. 

El  GENIO. 


Vicente. 

Eugenio 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

"/ícente. 


HUGENIO. 


Vicente. 

Eugenio. 
Vicente. 


Eugenio. 


es  gran  musa  ¿Y  quién  te  dijo 
esos  nombres? 

Quién?  Pues  ella: 
mi  m.imál 

¡Doña  Ramona? 
La  misma. 

¡Virgen  excelsal 
Más  tarde  lo  sabrás  todo. 
Ahora  escucha,  que  algo  queda 
Tengo  su  retrato,  (aí  oido  ) 

(Con  afán.)  ¡Á  Verlo! 

Lo  copié  de  la  pulsera. 
Te  la  dió^ 

¡Qué  desatino! 
Pues  cómo? 

Verás 

{y -ó  interesado  y  dando'. e  un  abrazo.) 

Aprieta! 
Era  una  noche  de  liebre, 
de  las  que  t\n  só!.j  dejan 
un  recuerdo  de  dolor, 
sombras  flotantes  y  densas, 
alguna  lágrima  ardiente 
y  el  eco  d^  alguna  queja. 
¿Guando  eü  Granada  estuviste 
enfermo? 

Cabal. 

Empieza 
á  interesarme  el  embrollo. 
Prosigue. 

La  noche  aquella 
hubo  un  momento  en  que  tuve 
razón,  memoria,  conciencia... 
Y  una  mujer  me  velaba, 
y  aunque  entre  sombres  envuelta, 
su  rostro  era  luz,  y  yo 
laconoci,  y  era  ella.; 
Desnudo  brazo  de  mármol,  ; 
de  la  negra  manteleta 
sacó  un  punto;  desprendió 
de  la  torneada  muñeca 
anillo  de  rojo  fuego; 


—  27  — • 

lo  dejó  sobre  uno  mesa 
próxima  á  mi  lecho  triste, 
y  dobliindo  la  c  ¡beza, 
por  el  causaacio  vencida, 
los  bellos  párpados  cierra 
Con  silencio  exiliando  y  ansia 
mi  mano  calenturicnla; 
el  aro  de  fuego  cojo, 
atraigo  hacia  mí  la  presa, 
y  despuc;^.<.  nada:  el  delirio, 
una  estancia  triste  y  negra, 
una  mujer  que  dormita, 
el  oscilar  de  una  péndola, 
un  hombre  que  se  revuelve 
apretando  v.m  pulsera 
contra  el  descarnad)  pecho, 
y  un  cjrazon  que  más  tuerza 
le  pide  á  la  calentura, 
para  besar  más  apriesa, 
al  compás  de  sus  latidos 
del  metal  la  imagen  btdla. 


Vicente. 

Y  ¿dónde  ocultas  la  joya 
cárcel  de  tanta  belleza? 

Eugenio. 

Ya  no  la  tengo.  (Tiiáiemente.) 

Vicente. 

Sin  duda... 

Eugenio. 

Me  la  quitaron. 

Vicente. 

¿Tu  suegra 
tal  vez? 

Eugenio. 

Lo  ignoro. 

Vicente. 

Es  extraño. 
Y  ¿no  indagaste?.. 

Eugenio. 

La  lengua 
ató  el  miedo.  ¡Si  supiesen!... 
Amor,  silencio  y  cautela; 
y  esperanza,  y  esperar 
que  al  fin  á  mis  brazos  venga. 

Vigente 

Si  viene  (indicaado  con  el  ademan  una  careta 

y  no  tienes  modo 
seguro  de  conocerla. 

.) 

Eugenio. 

Uno  tengo.  Es  una  frase. 

(Con  misterio.) 

Vicente. 

Es  decir,  «elsinto  y  seña.» 

EllGEMO. 

Vicente. 
Eugenio. 


EUGENIO. 
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¿Y  cuál  es? 

Lo  Silbe  Dios. 
Ya  comprendo.  Y  tú... 

Y  ella. 

—  VICENTE.— SOFÍA.— DOÑA  RAMONA. 


Las  dos  últimas  por  la  derecVia  seg-undo  término. 
VlCEME.        Silencio:  ahí  están.  (En  voz  baja  á  Eugenio.) 

Ramona.  Vicente, 

dispénsame  si  al  entrar 
no  te  pude  saludar: 
se  me  partía  la  frente 

(Los  personajes  están  en  el  orden  siguiente  d« 
izquierda,  del  espectador,  á  derecha:  Vicente, 
Eugenio,  Doña  Ramona,  Sofía.) 

Vicente.      Conmigo  no  hay  ceremonia. 

Pero  está  usted  ya  m'^jor? 
Ramona.      Era  nervioso  el  dolor 

y  con  agua  de  colonia.. . 
Ei'GEMO.     Se  aplacó  l:i  pesadumbre? 

(En  tono  de  broma.) 
Ramona.        (Con  intencio.T.) 

Se  aplacó  al  menos  bastante. 
Vicente.      Pues  el  semblante... 
Eugenio.  El  semblante... 

es  el  mismo  de  costumbre, 
l'iAMONA.      (Ap.)  (¡Cómo  me  mira!) 
EüGEMo.      (Ap.)  (¡Qué  faz!) 

ÍAp.,  á  Doña  Ramona.) 

(¿Quiere  usted  hacer  las  paces? 
Ramona.      Tú  las  haces  y  deshaces 
Eugenio.      Pues  hagámoslas.  (Lo  mismo.) 
Ramona.      (Dándole  la  muño.)      Y  en  paz.) 

(Vicente  y  Eugenio  vienen  á  la  izquierda:  Ra» 
mona  y  Sofía  van  á  la  derecha:  en  uno  y  en  otro 
grupo  conversan  en  voz  baja:  ellas  pueden 
estar  sentadas.) 

Eugenio,      (á  Vicente.)  Ljís  ves!...  Están  en  consejo! 
RAMONA.       Míralos:  ¡están  en  junta! 
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Vicente. 

¿Qué  hay  de  aiieVO?  (Á  Doña  Ramona.) 

EüGemo. 

ÍAp.)                       (¡Qué  pregunta! 

Si  dijeras  qué  hay  de  viejo.) 

Kamona. 

Tú  dirás:  yo  no  sé  nada. 

Vicente. 

Para  noticias  uo  valgo. 

Ramona. 

\h!  pues  mira,  yo  sé  algo. 

Han  lli^gado  de  Granada 

las  de  .\rolas.  Conocías 

(Movimiento  de  Eugenio.) 

á  esa  fuTiilia? 

Vicente. 

No  sé. 

Hace  tanto  que  dejé 

mi  tierra. 

Eugenio. 

¡Por  fin!...  ¡Las  miasl 

(Sin  poder  dominar  su  gozo  y  hablando  al  oído 
(á  Vioente.) 

La  mia,  quise  decir, 

mas  de  las  tres  no  sé  cuál. 
Vicente.      Pues,  y  en  la  duda  al  plural 

se  atiene  hasta  decidir. 
Ramona.      Aquí  estuvo  esta  mañana... 

Sofía,  (Ea  voz  baja  y  con  disg-QSto.) 

(Muda  de  conversación.) 
Eugenio.    (Ap.)  (¿Una  de  ellas?  Qué  ocasión 
^he  perdido.  No  era  vana 
mi  esperanza!  Lo  uecía: 
yo  la  siento  en  el  ambiente; 
el  corazón  nunca  miente.) 

(Mientras  pronuncia  los  últimos  verses,  su  mu- 
jer se-  aproxima  á  él,  y  de  esíe  modo  los  perso- 
najes qiiedaí;  divididos  en  dos  grupos:  á  la  iz- 
quierda, Eugenio,  Sofía;  á  la  derecha  Vicente 
y  Ramón  1.) 

Sofía.  Eugenio... 

Eugenio.      (Ap.)  (Pobre  Sofía!) 

Me  perdonas?  No  es  verdad? 

(Ap.  é  inquieto.) 

(¡(^ué  sensación!  Qué  recuerdo!) 
Sofía-  (Ap.)  (Si  le  pierdo,  con  él  pierdo  " 

toda  mi  felicidad. ) 
Ramona.      Mírale.  Mira  qué  traza  (Bajo  á  Vicente.) 

de  esposo! 
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Vicente.  ¡Qué  agitación! 

(Ap.  á  Ramona.) 

¡Píirece  un  perro  pachón 
que  está  olfateando  la  caza! 

Eugenio.        (Ap.  y  observando  afanosamente  á  Sofía.) 

(Brotaba  este  mismo  aroma 
ccando  rozaba  atrevida 
una  trenza  mal  prendida 
co!i  su  cuello  de  paloma.) 

(Por  último  repara  en  el  pañuelo  de  mano    que 
lleva  su  mujer  y  se  lo  quita.) 

Este  pañuelo  no  es  tuyo. 
Yo  no  conozco  e:  ta  esencia. 

(Aspirándola  ) 

(jErre!...  ¡Rita!...  ¡La  evidencia) 

(Observando  la  marca  y  ap.) 

Sofía.         No  es  mió:  no.  (Distraída.) 
Eur.Eríio.     (Ap.)  (Luego  es  suyo\ 

Una  estuvo  esta  míiñnna 

y  el  pañuelo  se  olvidó: 

mi  mujer  lo  recogió: 

luego  es  Rita,  cosa  llana.) 

(Ap.  sin  que  le  vean,  besa  apasionadamea- 
te  el  pañuelo:  después  haciendo  mil  extremo» 
^0  guarda  contra  el  corazón  oprimiéndolo  íuer- 
tenr^cntc  con  ambas  manos.) 

SOFL\.— DOÑA    RAMONA— EUGENIO. -VÍCKN- 
TE.-üN  CRIADO. 


Criado. 

EuGEiN'.O. 


Criado. 
Eugenio. 

Ramona. 
Sofía. 


Una  señora,..  (Entrando  por  el  fondo.) 

•Su  nombre! 

(Precipitándose   al  encuentro  del  Criado  y  coo 
ansia  ) 

Arólas,  dijo. 

Al  momento, 

que  paso.   ÍE\  Criado  ?ai.!.V 

(Ap.)  (¡Qué  aturdim'entol) 

(Ap.)     (,;Pero  qué  tiene  este  hombre?) 
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Eü'"rE:tio.      (Ap.)  (La  voy  á  ver.  Tengo  aquí 
su  pañuelo?  Y  es  su  aroma! 

(Lo  saca  y  lo  aspira  de  nuevo.) 

Es  ella!) 

(A!  oir  ruido  todos  miran  hacia  la  puerta  espe- 
rando que  entre  el  nuevo  personaje.) 

ESCKNA  XII 

SOFÍA.  —DOÑA    RAMONA.— EUGENIO.- VICEN- 

TE. — DONA   RITA,    que    es    ya    muy    vieja   y    un    tanto 
ridicula  aurque  no  grotesca. 


RaMOJíA.         (Sali''ndo  al  encuentro  y  abrazándola) 

Rtal 
Rita.  Ramona! 

(Abrazándola  Umbien.) 
Eugenio.        (Ret: ocedicndo  ci  n  esparito  á  la  vista  de  Doña 
Rita.) 

(¡Pero  esa  es  Rita!...  Ay  de  mí!) 

(Solia   saluda  á  Doña  Rita  y  todos  avanzan  liá- 
cia  el  proscenio  ) 

(No  me  dijiste  poo  liá 

(Ap.,  á  su  mujer  i'eváudoia    hacia  Uíi  lailo  y 
mostrando  el  pañuelo.) 

que  el  pañuelo  no  era  tuyo. 
Ese  pañuelo?...  Si  es  cuyo. 
Pero  de  quién? 

De  mamá.) 

(¡Mirándole  con  extrañeza.) 
(Ap.  y  colérico.) 

(Y  yo  besaba  este  r  ndrajo!) 
{Erre  dice.  (Á  So  fío.) 

Pues  Ramón  i. 
í'eio  c!  aroma? 

El  aroma..    (Vacilnnde.) 

Eugenio.      Y  bien? 

Sofí.v.  Ventura  lo  trajo.) 

Vicente.      (Averiado  está  tu  ideal.) 

(ai  oído  s  Eugenio  en  tor:o  lunibon  ) 

Ramona.      Ven. 


Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eügemo, 


bOFIA. 

Eugenio 
Sofía. 
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(Dá  algunos 'j  pasos  hacia    Eug;enio    llevando  i 
Rita.) 

T^í  presento  mi  yerno. 
Rita.  ¿El  que  estaba?  .. 

(Acercándose  mucho  á  él.) 

Eugenio.     (Ap.)  (¡En  el  averno!) 

Señora...  (auo.) 
Rita.  Y  vamos,  ¿qué  tal? 

Eugenio.      Tan  fuerte!  ..  (Por  Belcebú.) 

(Esto  último  aparte  ) 

Y  tan  grueso!...  (Por  Luzbel!)  (lo  mismo.) 
(iCarguen  conligo  y  con  él 
si  el  ideal  es  como  tú!) 

(Los  personajes  en  el  orden  siguiente  de  iz- 
quierda á  derecha:  VICENTE  un  poco  sepa- 
rado y  sin  poiler  coatener  la  risa;  EUGE- 
NIO, muy  cerca  de  él,  y  mir.indole  con  al- 
go de  estúpida  curiosidad  DONA  RITA;  al 
lado  de  ésta,  DOÑA  RAMONA;  y  á  la  de- 
recha  y  observando  á  s;.  marido  con  curio- 
sidad  SOFÍA.) 


FIN    DEL    ACTO     PíílMKRO, 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  acto  anterior. 


ESCP]^IA  PRIMERA, 

DOÑA    RAMONA.— DOÑA    RITA,   sentadas  junto   al 
velador. 

Rita.  Gracias  á  Dios  que  concluimos 

de  almorzar  y  estamos  solas. 
Los  chicos  y  ese  señor 
de  sobremesa,  y  nosotras 
á  charlar.  Cuánto  deseaba 
verte!  Tü  siempre  tan  moza! 
Pero  no  me  atiendes?  Oye, 
en  qué  piensas?  Sh,  Ramona!... 

RaMORA.         (Como  distraida,) 

Pues  Eugenio  estuvo  alegre: 
¿verdad? 
Rita.  Si  pareces  bobal 

Á  sus  años,  y  teniendo 
mujer  bella  y  cariñosa, 
al  alcance  de  sus  ojos, 
y  al  «ven  acá»  de  su  boca, 
¿cómo  quieres  tú  que  esté? 
hecho  un  turrón  de  Jijona. 
La  tristeza,  el  desencanto, 

*9» 
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esas  fatídicas  sombras, 
qui'  sobre  arrugada  frente 
ó  sobre  cabeza  monda, 
proyecta  la  Funeraria 
cuando  á  lo  lejos  asoma, 
en  estos  tiempos  que  corren 
se  quedan  pira  nosotras. 

U\MONA.      No  vengas  lúgubre,  Rita, 

que  hartas  penas  me  acongojan, 
para  que  pongas  al  cuadro 
requien,  C-'ii:  y  negras  orlas. 

PiiTA.  Pues  si  penas  tienes  tú, 

que  en  Madrll  vives  oronda, 

y  en  vez  de  perder  una  hija, 

ley  natural  de  las  bodas, 

te  encuentras  con  dos,  él  y  ella, 

sin  contar  con  oíros  y  otra^, 

que  andando  el  tiempo  vendrán 

bajo  las  menudas  form:is 

de  rorro  fu'^rte  y  tragón, 

ó  de  rubilia  llorona, 

qué  diré  yo  que  mo  quedo 

casi  vieja  y  casi  sola. 

Ramona.       ¿Con  que  Laura?... 

Rita.  Sí,  querido, 

lo  mandí5  quien  no  revoca 
decreto  que  un>  vez  dá: 
mi  hermano  ¡la  gr  m  persona! 

RvMONA.      Ya  ves;  es  su  padre. 

RiTA.  Claro: 

mientras  fué  niña  enojosa, 
y  tuvo  amas,  sarampión, 
y  la  muela  que  no  brota, 
y  el  médico,  que  fotídio 
anuncia  que  no  se  logra, 
buena  fué  entonces  la  tia 
para  andar  como  peonzi, 
de  la  muñeca  al  cuidado 
doce  años  hora  trns  hora. 
Y  hoy,  que  de  aquella  criscálida, 
brotó  gentil  mariposa, 
que  roba  al  cicdo  sus  luces, 
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y  á  Ids  flores  sus  aromas; 
hoy  que  es  Laura  maravilla 
conque  su  poder  piegona 
el  Dios  que  la  liiio  tan  buena 
y  que  la  hizo  tan  hermosa;, 
desde  la  Habana  al  papá 
reclamarla  se  le  antoja. 
Y  así  á  mi  Laura  me  qaitan, 
y  Rita  se  queda  sola, 
qae  es  su  lierman  )  lumbre  de  pesa, 
varón  justo  y  gran  persona. 
Ramosa.       Y  cuándo? 

Rita  (Dando  un  suspiro.) 

Cuándo?  Mañana, 
que  el  asunto  n )  es  de  broma. 
Uní  f.imilia  la  lleva 
á  Santander:  se  la  endosa 
á  otra  familia:  la  meten 
en  un  vapor:  boga  y  boga, . 
y  entre  la  niña  que  gime 
y  tia  Rita  que  llora, 
cada  vez  mayor  espi-cio, 
más  cielo,  más  mar,  más  olas 

{Lloriqueando.; 

Ramona.       Á  veces  está  más  lejos 

la  que  parece  mis  próxima; 
y  más  separan  las  penas 
que  el  Atlántico  y  sus  ondas; 
y  encierra  más  amargura 
una  lágrima,  una  sola, 
que  contienen  en  su  seno 
del  mar  las  aguas  verdosas. 
Que  al  mar  su  propia  amargura 
ni  le  amarga,  ni  le  importa, 
y  el  alma  sabe  sus  penas, 
y  le  amargan  v  las  llora. 

Rita.  Qué  es  eso?  Qué  cosas  dices? 

¿Lúgubre  también,  Ramona? 
¿No  son  felices  acaso? 

Ramona.      No  lo  sor  ya. 

Rita  Toma,  toma:  I 

y  yo  que  pensé...  Pues  él 


Ramona. 
Rita. 

Ramona. 
Rita. 


Ramona. 
Rita. 


Ramona. 


Rita. 
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parece  buena  persona. 

Y  ella  fué  siempre...  ¿verdad? 

Mi  Sofía?  Una  paloma 

sin  hiol. 

Y  tú,  para  suegra, 
aunquo  eres  un  poco  posma, 
y  aunque  tu  genio  fué  siempre 
de  io  más  malo... 

Perdona, 
que  en  el  colegio  eras  tú 
la  más  alborotadora. 
Pero  tú  la  más  feroz. 
¡No  me  tiraste  una  copa 
á  la  cabezal  Pues  mira, 
la  cicatriz  aún  asoma; 
de  manera  que  por  tí, 
durante  mi  vida  toda, 
tuve  que  ponerme  el  pelo 
de.  cortinillas  en  forma, 
el  chirlo  para  cubrir 
que  rae  hizo  doña  Ramona. 
Fué  de  amiga  el  regalito. 
Cosas  de  chica. 

Si,  cosas 
de  chica,  mas  no  fué  chica 
la  de  mi  cabeza  rota, 
ni  á  las  chicas  de  quince  años 
agrada  emular  la  gloria 
de  los  soldados,  luciendo 
sobre  la  piel  bandas  rojas. 
Quién  sabe?  Quizá  por  tí 

(Ya  U!i  poco  alterad-I. ) 

me  he  quedado  solterona. 

(En  tono  agrosiTo.) 

Te  has  quedado  como  estás, 
porque  siempre  fuiste  sosa, 
y  para  los  hombres  nunca 
tuviste  gracia  ni  gota. 

(Completamente  alterada.) 

Di  tú,  que  no  fui  coque tíi, 
y  que  no  tuve  tramoya, 
como  muchas  que  tú  y  yo 
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conocemos  ya  de  sobra. 

Ramona.         (En  tono  de  amenaza.) 

Cita  alguna. 
Rita  •  Para  qué? 

Ramona.      Para  que  yo  haga  memoria. 

No  temas. 
Rita.  (con  nsa  forzada.)  Temer?  Da  risa. 

No  hay  aquí  ninguna  copa. 
Ramona.      Pero  hay  cabezas  y  basta. 

Entiendes,  Rita! 
Rita.  ¡Ramona! 

(Las  dos  se  ponen  en  pie.  Á  Doña  Rita  le  da  \xu 
violento  ataque  de  tos  -y  se  deja  caer  en  el  sofá. 
Se  sienta  á  su  lado  Raiiooa.) 

Ramona.      ¿Qué  tienes?  (En  tono  tranquilo.) 
Rita.  Maldita  tos. 

Ramona.         (Sacando  una  caja  y  ofreciéndosela.) 

Quieres  pastillas  de  goma? 
Rita.  Gracias:  las  he  usndo  mucho; 

poro  las  que  tomo  ahora  (saca  otra  caja.) 
son  de  liquen,  con  un  poco... 
con  un  poco...  varaos...  otra... 
de  opio... 

(Tosiendo  sin  cesar:  al  fin  ge  calma  un  poco.) 

que  me  hacen  dormir 

lo  mismo  que  una  señora. 
Ramoma.       Píisá  ya? 
Rita.  Ya  va  pasando. 

Y  hablaba...  ¿de  qué? 
Ramona.  De  historia 

antigua. 
Rita.  Sí:  ya  recuerdo: 

y  la  sangre  setentona 

se  enardecía,  y  tornábamos 

á  aquella  edad,  ya  remota, 

en  que  á  cachetina  limpia 

todos  los  asuntos  de  honra 

se  zanjaban,  del  colegio 

bajo  las  augusta;',  bóvedas. 

Pero  esto  fué  un  episodio: 

hablábamos  de  otra  cosa. 

(Procurando  recordar.) 


—  58 


R'MONA. 
RlT\. 

Ramona. 

Rita. 

Ramona. 

Rita. 

Ramona. 

Rita. 

Ramona. 

Rita. 

Ramona. 

RlT/>. 


Ramona. 
Rita. 


De  Lsura. 

No:  fué  después. 

De  tu  yerno.  -Con  alegría.) 

Gran  persona! 
como  dices  de  tu  hermano. 
Pero  di,  ¿no  hace  dichosa 
á  Sofía? 

Qué  ha  de  hacer? 
Ya.  Tiene  alguna?... 

Hasta  ahora 

que  yo  sepa,  no. 

¿Pues  cómo?,.. 
Pues  ahí  verás. 

Ver?  ni  gota. 
Pero  tú,  ¿no  hns  descubierlo?... 
Nada. 

¡Qué  bobalicona! 
Yo  en  tu  caso  ya  sabría 
á  qué  atenerfue.  Me  asombra 
tu  abandono  y  tu  torpeza. 
Y  ¿cómo? 

Como  hacen  todas. 
De  Dios  la  inmensa  bondad 
¿con  qué  objeto  nos  dio  próvida, 
ojos  que  ven  ciando  miran; 
oidos  que  oyen,  si  se  ¡¡poyan 
contra  nnn  puerta  cerrada; 
y  dos  maios,  que  entre  notas, 
y  rápeles  de  negocios, 
saben  buscar  codicl'"ísas 
esquelitas,  guarda-pelos, 
retratos,  cintas,  aromas 
díjl  nañuelo,  que  trascienden 
á  otra  casa  q\:e  la  propia? 
Pues  si  esto  es  el  A,  R,  G, 
y  por  tus  años,  Ramona, 
si  no  has  llegado  á  la  Z, 
al  menos  est.ís  muy  próxima. 
Yo  te  ayudaré,  querida, 
y  entre  las  dos... 

(siguen  hablando  en  voz  baja.) 
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ESCENA  IL 

l)OÑ.\    RAMONA.- DOÑA    RITA.— EUGENIO. 

VICíiNTE. — Los  dos  últimos  por  el  fondo. 


Eugenio.        (Á  Vicpate  señalando  á  las  dos.) 

Brava  tropa! 

Nos  contemplan  veinte  siglos 

desde  lo  alto  de  esas  tocas. 
Vicente.      No  llevan  tociS. 
Eugenio.  Debieran 

Uevarlíis,  que  es  lo  que  importa. 
Ramona.      Silencio,  que  vienen  ellos. 
Rita.  ¡Una  intriga!  me  siento  otra. 

(Toúos  los  personajes  quedan  en  primer  tértni- 
nu:  las  di  s  mujeres  Kentadaa  á  la  derecha, 
los  tíos  hombres  en  pie  á  la  izquierda.) 

Ramona,      (á  Eugenio.)  ¿Qué  has  hecho  de  tu  mujo  r? 
Eugenio.     Mi  mujer  se  fué  al  jar  din, 

y  éste  y  yo...  pues...  con  el  lin 

de  tratar  y  resolver 

un  asunto  grave...  ¿estamos? 

vinimos  aquí. 
Vicente.  Es  verdad. 

RíTA.  Pues  hablen  con  libertad, 

porque  nosotras  nos  vamos. 
Eugenio.     íÑo  estorban. 
Rita.  Quiero  el  estudio 

ver  del  gran  pintor! 
Eugenio.  Señora... 

Rita.  (Ap.á  Ramona) 

(Comenzaremos  desde  ahora 
á  observarles,  y  es  preludio 
del  plan  que  hemos  de  seguir.) 

Eugenio..  (Pasando  á  la  derecha,  primer  término,  abrien- 
do de  par  en  par  las  puertas  é  invitándolas  á 
pasar.) 

Ya  tiene  dueña...  y  mamá 
mis  cuadros  le  explic-trá. 
Hita.  .4  más  ver.'(Á  Eugenio.) 
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Y  á  mas  Oir.  (Á  Ramona.) 
(Llegan  á  la  puerta  y  entre  sus   cortinajes  s* 
detienen    un  momento.  Eugenio  saluda  y  Tiiel- 
ve  á  uiiirse  á  Vicente.) 
Rita.  ¡Ojo  avizor!  (Á  Ramona  en  voz  baja.) 

¡Lapintural... 

(Á  Ramona  en  voz  alta  y  como  si  ponderase  la 
añcion.) 

Dejemos  la  puerta  abierta.   (En  voz  baja.^ 
Ramona.      ¿Y  si  nos  cierran  la  puerta?  (Lo  mismo.) 
Rita.  Nos  queda  la  cerradura 

(Salen  ambas  por  la  derecha  primer  término.) 

ESCENA  ÍÍL 


EUGENIO,  VICENTE. 

Vicente.      ¿Así  dejas  que  se  aleje 

la  que  há  poco  era  tu  ideal! 

Eugenio.     No  es  mi  ideal,  pero  es  igual, 
que  en  cierto  modo  es  el  eje 
alrededor  del  que  gira 
el  mundo  de  mi  ilusión, 
la  prenda  del  corazón, 
la  musa,  en  fin,  que  me  inspira. 

Vicente.      Como  musa  nada  digo, 

y  como  prenda  tampoco, 
pero  como  mundo  es  loco, 
ó  de  algún  gran  enemigo 
tomó  torcidos  consejos, 
si  se  ha  empeñado  en  girar 
alrededor  de  ese  par 
de  ipolos,  que  son  muy  viejos, 

Eugenio.     Es  inútil  tu  porfía, 

y  es  inútil  que  me  arguyas: 
tus  frases  son  como  tuyas, 
mi  esprraííza  como  mía. 

Vicente.      Y  ¿se  sabe  ya  quién  es?... 

Eugenio.     ¿Pues  antes  n.^  te  lo  dije? 
Ventura.  Líien  se  colige... 

Vicente.      Sí,  yarccuerdo 

Eugenio.  Ya  ves: 


—  41  — 

son  tres:  de  las  tres  es  una: 

con  Rita  ya  no  contemos: 

conque  tenemos. .. 
Vicente.  Tenemos, 

que  no  tenemos  ninguna 

hasta  la  presente  fecha, 

desechando  aquella  facha 

que  se  metió  en  tu  covacha 

haciéndonos  la  deshecha. 
Eugenio.     Quedan  dos. 
Vicente.  Que  no  conoces. 

Eugenio.      Pero  sé  que  una  es  la  mía. 
Vicente.     Tuya?  La  tuya  es  Sofía 
EuGEMO.      No  me  hostigues:  no  te  goces 

en  mi  tormento,  Vicente, 

Ventura!  sólo  Ventura! 

su  celestial  hermosura... 

que  no  he  visto. 
Vicente.  Estás  demente. 

Eugenio.      Mi  mujer  misma  me  dijo 

que  el  aroma  del  pañuelo, 

aquella  esencia  del  cielo 

que  no  usa  nadie  de  fijo 

más  que  el  ángel  de  mi  amor, 

de  Ventura  la  tenía. 
VicKfíTE.      De  Ventura  ó  de  su  tia, 

(ai  decir  ((de  SU  tía»  se  vuelve  un  poco  á  la 
derecha.) 

Miran  hacia  aquí. 
Eugenio.  ¡Qué  horror! 

Finjamos  que  discutimos 

y  al  mismo  tiempo  p.iseemos 
Vicente.      Conque  tenemos...  {Eu  voz  alia.) 
EüGENif).  Tenemos, 

que  de  este  modo  tuvimos... 

(Mientras  pronuncian  los  últimos  versos  han 
llegado  á  la  derecha,  vuelven  y  se  alejan  ha- 
cia la  izquierda.) 
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ESGEISA  iV. 


IXGENÍO.— VlCENTE.—í)OÑA    RAMONA.— üOÑA 

RITAJ    estas    dos  últimas  (Cultas    tras    el    cortinsje    de    la 
pacrta  del  eí^ludio.  De  cuando   eu  cuando  se  asoman,  lué|?o 
se  retiran. 


i  UGEMO. 


Rita. 
Ramona. 
EuGEN  o. 


Vicente. 


Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 
Vicente. 

Eugenio. 


Vicente. 


Es  decir  que  tuve  yo 
ia  evidencia  de  que  es  ella, 
¡mi  vida!  ¡mi  sol!  ¡mi  estrella! 
íjycs  lo  que  dicen? 

No. 
La  siento  cerca  de  mí: 
muchas  veces  al  volver 
pienso  que  la  voy  á  ver  .. 
Como  que  te  espera  allí. 

(Señalando  hacia  Doña  Ramona.) 
(Mientras  pronuncian  los  últimos  versos  llegan 
al  extremo  izquierdo,  y  al  volverse    ven  la   ca- 
bera lie  Ramona,  que  se  retira    rápidamente.) 

Escuchando  ia  maldital 
¿Fero  ves  cómo  me  acosa? 

Y  te  dijo  Gürrascosa?... 

(En  voz  alta  aecrcáadose  ala  derecha.) 

Que  ya  no  lo  necesita. 
De  manera  que  mañana 
tú  me  mandas  el  ta'on. 

Y  á  la  primera  ocasión... 

(a1  llegar  á  este  punto  ya  han  dado  la  vuelta 
y  se  van  alejando  del  esiudio:  Ramona  y  Rita 
sacan  la  cabeza  y  procuran  oir.) 

que  se  asome  á  la  ventana  (Bajándola  voz.) 
la  mamá  de  mi  conjunta, 
por  ios  cuernos  de  Luzbel 
que  le  echo  al  cuello  un  cordel 
y  me  cuelgo  á  la  otra  punta. 

(Se  detienen  casi  al  extremo  izquierdo  de  es- 
paldas á  la  puerta  en  que  están  las  mujeres. 
Después  vuelven  y  siguen  hacia  la  derecha.) 

Nos  acechan  sin  rebozo. 
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^Mirando  ;ie    soslayo.) 

RiTA.  Por  qué  no  hablarán  más  allo^ 

Eugenio.      Pues  si  me  apuran  yo  salto. 

Kíta.  y  tu  yerno  e^  un  buen  mozo. 

FüGEMo.      Ni  en  mí  gobierna  el  sentido, 
ni  de  mi  razón  soy  dueño; 
sueño  siempre  el  mismo  sueño 
que  esté  despierto  ó  dormido. 

Rita.  Oye.  al  capitán  Fajardo 

í!;e  recuerda:  sí  señor; 
pero  aquel  era  aun  mejor 
más  robusto  y  más  gallardo. 

(Llt'gan  al  extremo  de  la  derecha  y  vuelven  len- 
tamente hacia    la  izquierda.) 

Euge:?<!0.     Tener  delante  de  mí 

las  promesas  de  lo  ideal: 

una  vifion  celestial, 

que  no  he  visto  y  siempre  vi. 

Sentir  caduco  á  mi  espalda 

lo  pasado  ya  deshecho. 

Tomar  ñire  para  el  prcho: 

correr,  la  flotante  falda 

ya  del  ángel  que  me  guia 

alcanzar:  ir  á  cogerla, 

y  tenerla  y  no  tenerla, 

y  ser  mia  y  no  ?er  mia: 

y  al  pensar  que  lo  es,  sentir 

un  nuevo  modo  de  ser: 

y  al  no  serlo  enloquocsr, 

¡que  es  mucho  más  que  morirl 
ViCEME.      Y  así  correr  por  el  mundo: 

y  como  el  mundo  es  redondo, 

sobre  ei  alto,  sobre  el  hondo 

monte  erguido  y  más  profundo, 

marchando  siempre  de  frente, 

al  cabo  la  vuelta  dar, 

(Le  coge    riendo  y  le  obliga  á  volver   pero   sin 
mirar  aun  á  la  derecha.) 

para  volverte  á  encontrar 
no  al  ángel  resplandeciente, 
ni  á  su  fantástica  falda, 
sino  á  un  pedazo  de  estuco: 


Eugenio. 


Yir.ENTE. 
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¡aquel  pasado  caduco 
que  te  dejaste  á  la  espalda! 

(Le  señala  hacia  la  puerta  del  estudio,  y  ven 
las  cabezas  de  Rita  y  Ramona  que  están  ten- 
didas hacia  ellos  escuchando  con  ansia:  las 
mujeres  dan  un  pequeño  garito  y  se  retiran.) 

¿Y  qué  se  hace? 

(Riendo  y  cruzándose  de  brazos.) 

Qué?  al  abismo 
se  le  arroja,  ó  se  le  entierra 
y  su  sepulcro  se  cierra. 

(Va    resueltamente  y  cierra   la  puerto    del    es- 
tudio.) 

Ó  la  puerta,  que  es  lo  mismo. 

ESCENA  V. 


EUGENIO,  VIGENTE. 

Eugenio.      El  juicio,  por  más  que  lucho 
me  apuran  y  la  paciencia- 
Tú  lo  estás  viendo. 
ViCE?fTE.  En  conciencia 

juicio  no  te  queda  mucho. 
Tienes  la  dicha  á  fo  raia, 
dentro  de  tu  misma  casa, 
y  pareciéndote  escasa, 
y  desdeñHndíi  á  Sofía, 
y  rompiendo  el  santo  nudo, 
corres  en  pos  de  un  fantasma... 
¡y  esto  es  lo  que  á  mí  me  pasma: 
lo  incorpóreol  ¿cómo  pudo 
levantarte  así  de  cascos 
ese  ser...  insustancial'! 
Mira  que  esto  del  ideal 
á  veces  da  grandes  chascos. 

Eugenio.      ¿Á  mí? 

Vicente.  Pues  claro. 

Eugenio.  Pues  no 

Vicente,      l^or  qué? 

Eugenio.  Porque  no  ha  de  ser. 

Vigexte.     Pero  ¿existe  esa  mujer? 
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Eugenio. 

Si  existe? 

Vicente. 

Sí. 

Eugenio. 

Como  yo. 

Vicente. 

Acepto  su  realidad. 

Pero  ¿es  buena? 

Eugenio. 

¿Mi  Ventura? 

Aplacó  mi  calentura 

y  venció  á  mi  enfermedad. 

Vicente. 

Y  ¿te  quiere? 

Eugenio. 

Vá  á  venir. 

VlCENTK. 

¿Quién  lo  dice? 

Eugenio. 

Lo  iia  anunciado. 

(Señalando  á  la  puerta  del    estudio   como  refi- 
rió ndose  á  Ramona.) 

Vicente.      Ma!  anuncia  ese  pasado 

venturas  del  porvenir. 

¿Será  tonta? 
Eugenio.  No  te  escucho. 

Vicente.      (Pero  qué  necedad  ladro:  (Ap.) 

¿f.ómo  si  alabó  su  cuadro 

negarle  talento  y  mucho?) 

¿Pocos  años?  (En  voz  alta.) 

Eugenio.  Para  mí 

uno  no  más  en  rigur. 
Vicente.      ¡Pero  entonces,  pecador, 

es  muy  niña  para  tí! 
Eugenio.     Somos  de  la  misma  edad; 

nací  al  verla,  y  moriré 

cuando  me  faite  su  té 

ó  me  [alte  su  piedad. 
Vicente.      Conque  joven:  doce  meses. 

Discreta:  según  tú  dices. 

Una  virtud,  sin  deslices; 

y  caritativa  á  veces. 

Y  además  quieres  que  crea 

que  es  mujer  de  carne  y  hueso; 

pues  ó  yo  he  perdido  el  seso 

ó  esa  mujer  is  muy  fea. 
Eugenio.     Conque  ¿fea? 
Vicente.  Es  mi  opinión. 

Pero  no  es  tan  sólo  mia: 

no  ves  que  si  no  S'íría    • 
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EuGENiO. 

Vicente. 

EUGEMO. 

Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 


Í'.UGENIO 

Vicente- 


Eugenio 


Vicente. 


realidad  la  perfección. 

Pues  vas  á  ver.  (Sacaado  u  I  retrato.) 

¿Su  retrato? 
Lo  copié  de  la  pulsera, 
í^ero  ¿cóííio  era? 

Gomo  era. 
Pues  déjeme  verlo  un  ralo. 

(Extiende  la  mano  para  cogerlo,  pero  Eug'enio 
lo  retira.) 

No  eres  digüo. 

No  lo  soy; 
más  como  indigno  lo  miro, 
que  á  otra  cosa  yo  no  aspiro, 
ni  á  más  p  )rfecciones  voy, 
que  á  mirarlo  tal  cua!  es, 
siendo  yo  el  que  siempre  fui, 
conque  da  el  retrato  aquí 
que  ya  hablaremos  después. 

(Con  el  retrato  en  la  mano.) 

¡Vas  á  cegar!  La  lumbre  de  sus  ojos, 

cual  la  lumbre  del  sol  radiante  y  pura, 

abrasa,  cuando  miran  con  ternura, 

y  mata,  cuando  miran  con  enojos- 

¡Vas  á  cegarl  Los  resplandores  rojos 

del  astro  rey  en  la  celeste  altara   • 

parecen  contemplando  á  mi  Ventura, 

d  j  triste  nociie  fúnebres  despojos 

No  hay  luz  ante  su  luz:  es  sin  segundo 

eJ  rayo  aquel,  que  hasta  en  la  eterna  calma 

de  la  muerte,  mostrárase  fecundo; 

¿ni  cómo  puede  disputar  la  palm.a 

la  luz  de  un  sol  po:que  ilumina  un  mundo, 

á  la  luz  de  otro  sol  qu3  alumbra  un  alma? 

Bien  está:  cegué  á  su  luz: 

y  visto  que  ya  he  cegado 

acaba  de  ser  pesido 

y  no  me  tengas  en  cruz. 
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esciíná  vi. 


^.UGENIO.— VICENTE.— DOÑA     RAMÓN  A. —DON  A 

HITA. — Las  dos  úUimp.s  abren  co:i  precaución  la  puerta  del 

estudio,    entran   y   avanza    lentamente    según    el    diálogo    lo 

indica. 

EuGE?íio.     ¿Y  dice  en  cruz?  En  cruz  oslar  debiera 
ante  la  dulce  imagen  de  Ventura. 

Rita.  jQué  estrecha  y  qué  maldita  cerradura? 

ni  se  oye,  ni  se  ve  I  Vamo3  afuera. 

Eugenio.     De  su-,  ojos  te  Imb'é;  pero  qué  fuera 
hacerte  de  su  i  labios  la  pintura! 

Vicente.      Fuera  dar  de  remate  en  la  locura 
y  no  acabar  jamás  de  esta  manera. 

Rita.  Alg '  tiene  en  la  mano  que  hace  rato 

procuro  divisar   y  ten  por  cierto, 
que  en  ello  estriba  torio  su  arrebato. 

Elgemo.     Pueo  mira  de  una  vez;  pero  te  advierto 
que  al  contemplar  na  más  que  su  retrato, 
mueres  si  vives,  vives  si  estás  muerto. 

(Le  enseña  el  retrato  sin  soltarlo  de  la  mano:  las 
dos  mujeres  se  acercan  por  la   espalda.) 

Vicente.      Peregrina  perfección! 
mujer  bella  sin  rival! 
si  no  es  que  diste  á  tu  ideal 
la  luz  de  la  inspiración. 

(Eugenio     retira  el  retrato:  Vicente  insiste  en 
apoderarse  do  él.) 

Dame  otra  vez:  quiero  verla. 
Eugenio.     Yo  era  un  loco:  somos  dos. 
Vicente.      Y  fueran  ciento  ¡por  Dios! 

que  tu  ideal  es  una  perla. 
Eugenio.     Mira  bien,  que  no  la  has  visto. 

(Le  dice  esto  sin  mostrarle  todavía  el  retiat  >  y 
como    huy  indo  un  tanto   de  él    de   suerte   que 
enire  ambos  quede  el    hueco  de   dos   personas 
Ramona    y  Rita  lieg-an    á  ellos,    y   se    colocan  . 
entre  airbos,  pero  á   la  espalda   todavíu,    pro- 
curando ver.) 

Vicente.      Pues  voy  á  darme  una  hartura. 
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EuGEmo.     Pues  hártate  de  hermosura. 

(En  el  momento  de  ir  Eugenio  con  el  retrato  en 
la  mano  á  enseñái^selo  de  nuevo  á  Vicente, 
las  dos  mujeres  avanzan  y  quedan  entre  am- 
bos, encontráadose  de  cara  Eugenio  con  su 
suegra  y  Vicente  con  Doña  Rila.  Une  y  otro 
retioceden    dando    sendos  gritos    de    horror.) 

VICENTE.      ¡Virgen  santal 

Eugenio.  jJesucrlstoI 

(Pequeña  pausa.  Después  Eugenio  y  Vicente  rien 
con  risa  forzada,  las  des  mujeres  con  risa  burlona.) 

Vicente.      ¡Qué  gracioso! 
Eugenio.  ¡Qué  gracioso! 

Ramona.      No  me  sentiste  venir?  (Á  Eugenio.) 
Eugenio.     ¡Qué  la  habia  de  sentir!  (Riendo.) 

Y  como  soy  tan  nervioso... 

¡Que  me  ha  dado  usted  un  susto!... 

¡un  susto!...  de  irme  á  la  cama. 

(Da   una  vuelta   rápidamente    y   pretende    irse 
por   la  izquierda,  pero  Doña    Ramona  le   suje- 
ta por   el    brazo  y  le   trae  al    primer    término 
otra  vez.) 
Ramona.         (Á  Eugenio.) 

¿Con  que  es  tan  bella  la  dama? 

Eugenio.        (Señalando  á  Vicente.) 

Ese  tiene  muy  buen  gusto, 

(ai  oido  á  Ramona.) 

y  ademas  ¡unos  enredos! 
Ramona.      Vamos  á  ver... 

(Le  coge  la  mano  á   Eugenio  y  quiere   apode- 
rarse del  retrato,  poro  él  no  lo  suelta.) 

¡Si  es  forzoso! 

(Con  ira  contt'nida  y  fingiendo  broma.) 

Eugenio.     Como  yo  soy  tan  nervioso 

se  me  engarrotan  los  dedos. 
Ramona.      Vamos,  Eugenio!  (con  seriedad.) 

Eugenio,        (siempre  en  tono  ligero  y  en  voz  alta.) 

Señora, 

(Señalando  á  Vicente.) 

él  á  mi  me  lo  ha  entregado: 
es  depósito  sagrado, 
se  lo  devuelvo. 
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(Se  dirig-e  á  Vicente  y|!e  iatrega  el  retrato.) 

Y  ahora 
lo  que  es  par  mí  no  hay  tropiezo: 
si  él  quiere  no  hay  más  que  hablar. 

(En  voz  baja  á  Vicente  retorcienclo  el  pañuelo.) 

(Si  lo  llegas  á  enseñar 
hago  así  con  tu  pescuezo.) 
Y  porque  ustedes  no  crean 
que  influyo  en  su  decisión, 
aprovecho  la  ocasión 
ya  que  tanto  lo  desean; 
•  y  como  cierto  erudito, 

uo  sé  cuándo,  ni  sé  cómo, 
dijo  con  notable  aplomo 
de  palabra  ó  por  escrito, 
«dejo  á  ustedes  con  sus  dudas, 
»y  termino  y  hago  punto, 
»y  lo  que  es  en  este  asunto 
wlavo  manos  como  Judas.»  (1) 

(Sale  por  la  derecha,  primer  término.) 

R8CENA  Vil. 

DOÑA  RAMOiNA.— DOxNA  RITA.— VICENTE. 

Vicente.  Está  bien:  se  va  tan  fresco, 
y  me  abandona  á  las  viejas. 
¿Qué  les  digo,  si  me  piden 
el  retrato,  y  si  se  empeñan 
en  que  han  de  ver  de  la  ninfa 
los  encantos  y  bellezas? 

Ramona*        (Mirando  hacia  la  puerta  por  donde  salió  Eugenio.) 

¡Qué  uraño! 
Rita.  (Lo  mismo.)  ¡Qué  adusto! 

Vicente.  Mucho. 

Ramona.      Para  vivir  entre  fieras 

ha  nacido. 
Vicente.  Y  concluirá 

tal  vez  por  morir  entre  ellas. 

Ramona.        (Acercándose  á  él  cariñosamente.) 


(1)     Véase  la  nota  I. 
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Por  fortuna  no  eres  tú 
como  Eugenio. 

Rita.  (Lo  mismo  por  el  otro  lado.)  Sí  lo  fuem 

me  llf^vara  yo  gran  chasco. 

(De  este  modo  queda  Viceate  entre  ambas  mi- 
rando alternativamente  y  coa  terror  cómico  & 
una  y  á  otra.) 

R;^MONA.      ¿Vicentel  Pues  buena  es  esa: 

era  niño  y  encantaba 

á  todos  su  gentileza. 
Vicente.      Muchas  gracias:  no  merezco... 
Rita.  En  un  joven  la  modestia  • 

es  un  atraclivo  más. 

Vicente.        (Ap.  y  miranlo  coa  angustia.) 

(¡Qué  lejos  está  la  puerta!) 
Son  ustedes  muy  amables, 
y  son  ustedes  muy  buenas. 
Conque  pronto  volveré... 

(Quiere    marcharse   dando    una  rápida    vueílwi, 
poro  entre  laS' dos  la  detienen.) 

Rita,  P<íro  ¿qué  es  eso? 

Ramona.  ¿Nos  dejas 

sin  hablar  de  tus  amores? 
ViCiíWTíí.      La  verdad,  rae  da  vergüenza. 
Ramo.na.      Hijo  miol  Con  nosotras! 

Que  hemos  olvidado  piensa, 
esos  impulsos  dulcísimos 
del  alma  que  se  despierta 
en  h  aurora  de  !a  vida 
á  gozar  da  la  existencia! 
Aquel  no  sé  qué... 
Rita.  (Ap.;  (Yo  sí.) 

Ramona.      ¿Te  acuerdas?  (Á  Rita.) 
Rita.  Pues  no! 

Vicente,      i  Con  asombro  cómico.)      ¡So  acuerdanl 
Ramona.        Ábrenos  tu  corazón; 

cuéntanos  todas  tus  penas; 
habla  de  tus  esperanzos 
ó  si  no  de  tus  tristezas 
Y  por  lo  pronto,  Vicente, 
el  retrato  nos  enseñas. 
Vicente.      (Ap  )  (Ahí  vinimo.-  á  parar.) 
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Señoras,  yo  bien  quisiera: 

pero  tengo,  así...  reparo... 

y  cortedad...  ¡y  si  ella 

supiese  que  yo!...  ¡Jesús! 

En  fin,  que  rae  da  vergüenza. 
R AMONA.      Si  yo  soy  casi  tu  madre. 
Rita.  Si  yo  puedo  ser  su  abuela. 

Vicente.      (Ap.)  (Y  si  yo  pudiese  ser 

vuestro  padrastro,  lo  fuera.) 
Ramona.      Cuando  niño  siempre  estaba 

sobre  mi  falda. 
Vicente.     (Ap.)  (iQué  ciega 

es  la  infancial) 
Ramona.  Pues  tenía 

unas  manitas  de  cera! 

¿Ves  abora  qué  grandes  son? 

(Señalando  á  !a  mano  en  que  tiene  el  retrato: 
Vicente  lo  pasa  á  la  otra  que  oculta  con  su 
propio  cuerpo  y  extiende  y  mira  con  ünei- 
da  curiosidad  ia  mano  que  señaló  Ramona.) 

¡qué  nervudas  y  qué  feas! 
pues  oye,  un  primor  han  sido, 
unas  iíianos  de  muñeca. 
VtCENTE.      (Ap.)  (Vamos,  que  estoy  en  estudio.) 

Ramona.         (Empezando  á  impacientarse.) 

Conque  el  retrato. 
RiTA.  No  sea 

tan  uraño  como  el  otro. 
Vicente.      ^Ap.)  (Ser  basilisco  quisiera.) 
Ramona.       Enseña  la  mano,  niño. 
Vicente.      (Con  ton»  mimos».) 

La  mano!...  ¡Me  da  vergüenza! 

Ramona.         (Cambiando  completamente  de  tono  y  «o»  enojo.) 

Te  da  vergüenza?  Pues  mira, 

acéptala  con  presteza, 

porque  te  íiace  mucha  falta. 
Vicente.      ¡Cómo  es  eso? 
Ramona.  Como  suena. 

Ese  retrato  do  e^  tuyo: 

es  de  aquella  buena  pieza. 

R.«a  ninfa  no  es  tu  ninfa, 

que  trisca  en  otra  pradera. 


O  y.» 


TÚ  eres  sólo  el  confidente, 

el  consejero,  y  ia  lengua 

á  otra  palabra  se  va 

y  que  la  sujete  os  fuerza. 
Vicente.      Pero  yo...  (Aturdido.) 
Ramona.  Mal  corazón! 

Vicente.     Si  digo... 
í^iTA.  Mala  cabezal 

Ramona.      ¡Qué  te  hemos  hecho?  responde, 

para  que  de  esta  manera 

con  tus  consejos  infames 

nos  lo  cambies  y  perviertas? 
Vicente.      Poco  á  poco!  que  no  soy 

lo  que  usted  indica  y  piensa. 

Ni  malos  consejos  di... 
Ramona.      (á  Rita.)  Pues  no  le  ves,  cómo  niega? 
Vicente.      Y  negaré  más  que  Pedro! 
Rita.  ¿Qué  Pedro? 

Vigente.  Pues  no  se  acuerda? 

Aquel  que  negó  tres  . 
Rita.  Ya,  ya. 

Vicente.      (Ap.)  (De  tu  tiempo  era.) 
Ramona.      En  fin,  que  tú  le  corrompes 

porque  eres... 
Vicente.  Cuide  la  le  igua. 

Ramona.      Un  mal  hombre,  un  mal  sujelo! 
Vicente.      Que  no  lo  soy. 
Ramona.  Y  un  tronera! 

Vicente.      Vive  DiosI 
Ramona.  Para  castigo 

de  gente  de  tu  ralea. 

Pues  qué  le  estabas  diciendo 

hace  poco?  Vaya,  inventa. 
Vicente.      Le  estaba  diciendo... 
Ramona.  Sigue. 

Vicente.      Tu  conducta  es  muy  perversa! 

no  merece  tu  mujer 

que  por  otra... 
Ramona  y  Rita.  (Con  alegría.)  ¡Ya  confiesa! 
Vicente.      Pues  es  cierto!  ¡Qué  demonio! 
Rita.  Ya  lo  ves,  salió  la  prueba 

como  yo  te  lo  anunciaba. 


Q^ 


Ramona. 

Has  hablado. 

Vicente, 

Y  no  me  pesa. 

Aquel  es  un  loco. 

Ramona. 

Ahora 

dijiste  la  írran  sentencia. 

Vicente. 

Y  debemos  entre  todos 

volverlo  á  la  línea  recta. 

Ramona. 

Este  chico  ha  sido  siempre... 

Rita. 

Un  buen  chico. 

Vicente. 

Madre,  abuela, 

dejémonos  de  arrumacos 

y  á  lo  que  nos  interesa. 

Ramona. 

Tiene  uoa  querida? 

Vicente. 

Sí. 

(Ramona  y  Rita  le  miran  como  diciendo:  *8Í  era 
preciso.») 

Es  decir,  quiere  á  una  hembra 

que  no  es  su  mujer. 
Ramona.  ¿Se  llama?... 

Vicente.      Ventura  por  esta  fecha. 

Quizá  dentro  de  muy  poco, 

porque  á  Eugenio  le  convenga, 

cambie  de  nombre  lo  mismo 

que  cambia  piel  la  culebra . 
Ramona.      Dónde  la  vé? 
V  ícente.  No  la  vé 

más  que  en  la  región  etérea. 
Rv.:(if)NA.      No  lo  entiendo:  ¿y  tú?  {Á  Rita.) 
Rita  Tampoco. 

Vicente.      Ni  yo;  ni  él;  ni  -ladie  Crean 

que  es  una  historia...  óiganme. 

Kace  un  año  en  una  fiesta, 

ó  baile  del  Teatro  Reai, 

un  dominó,  con  careta 

por  supuesto,  le  isflamó 

de  modo  tal  y  manera, 

que  desde  aquel  punto  mismo 

ni  descansa,  ni  sosiega: 

y  despierto  se  la  finge, 

y  dormido  se  la  sueña. 

(Mientras       habla  Vicente,    Ramona    y    Rita  t,e. 
ruirau  con  asombro     y  con  señales  de  inteligen- 
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cía  mutua.) 

Ramona, 

Nunca  1 1  vio? 

Vicente, 

Su  retrato, 

que  es  este,  de  una  pulsera 

ha  copiado. 

HvMONA. 

(Á  Rita.)      ¿Estás  oyendo? 

Rita. 

¿Pero  qué  dice? 

Vicente. 

Y  se  empeña 

en  que  su  sueño  veló 

cuando  estuvo  enfermo. 

Ramona. 

Esa 

es  la  historia... 

Rita. 

Gabalito. 

Ramona. 

Qué  bueno!  qué  bueno  fu  era! 

Varaos  á  ver... 

(Acercándose  las  dos  para  ver  el  retrato.) 

Vicente. 

Aquí  e?tá 

del  ideal  la  irnágen  bella, 

que  es  como  quien  dice  el  cuerpo 

del  delito,  aunque  no  sea 

cuerpo  corpóreo,  si  hablar 

de  este  modo... 

Ramona 

Venga! 

Rita. 

Venga! 

(Mirar»  el  retrato  con  afán  una  y  otra  vez  y  siem 

pre  con  g'raades  demostraciones  de  asombro.) 

¿Pero  es'ás  viendo,  Ramona? 

Ramona. 

¡Jesús,  Rita! 

Rita. 

¡Qué  ocurrencia! 

Ram.ína. 

Y  é!  presume?... 

Rita. 

Pobre  chico! 

Ramon-v. 

Déjale,  que  ya  le  espera... 

Vicente 

Conque  ustedes  saben?  ... 

Ramona. 

Todo. 

Vicente. 

Y  conocen?... 

Ramona. 

(Riendo.)          Buona  es  esa! 

Dice  si  nosotras?... 

Hita. 

(Riendo  también  .)            Chitol. .. 

Ramona. 

(Á  Vicente.)  TÚ,  muchísíma  reserva; 

no  cuentes  ni  una  palabra. 

Vicente. 

Mo  es  fácil. 

Ramona. 

Ves?  Aquí  llega 

Pí5í     
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Sofía:  entretenía  un  rato. 

Ven,  Rita;  tengo  una  ¡dea. 
Rita.  Yo  tengo  otra. 

VicEKTE.  Ya  son  dos. 

Yo  no  tengo  h  tercera. 

Pero  en  guardia,  que  es  difícil 

engañarle.  Tiene  seña 

y  sanio,  como  quien  dice, 

y  lo  dije  en  vice  versa. 
Ramona.      Es  una  frase? 
Vicente.  Cabal 

Rita.  Y  ¿la  saben? 

ViCENTB.  Él  y  ella: 

7  no  más. 
Ramona.  Y  todo  aquel 

que  la  supo  ó  la  sorprenda. 

Gracias,  Vicente,  jamás 

olvidaré  la  acción  esta. 

Me  has  quitado  un  pésol... 
Vicente.  Pues, 

el  peso  á  mí  no  me  pesa. 

(Las  dos  mujeros  se  dirigen  al  fondo.) 

Ramona.      ([Nosotras  ..  (Habla  ai  oidoá  Rita.) 
RitA.  Pe  usé  lo  mismo. 

Ramona,       Y  él  entonces...  (Como  antes.) 
Rita.  (ai  oido  á  Ramona  )  Justo,  v  ella...) 

Estas  cosas  me  dan  vida:  (aUo.) 

me  rejuvenecen:  ¡ea, 

que  me  han  quitado  diez  años! 
Vicente.      (Púas  buena  falta  la  resta 

te  iba  haciendo.) 
Ramona.       (á  Vicente.)         Y  tú,  silencio. 
Rita.  GhUon! 

Ramona.  ¡Cuidado! 

Hita.  ¡Prudencia! 

(Salea  por  el  fondo.) 

Vicente.      Yo  me  quedo  como  estaba: 
¡señor,  qué  tramoya  es  esta? 
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ESCENA  VIH. 

SOFÍA. — VICENTE. — Aquella  entra  por  la  derechs 
seg-undo  término. 


Sofía. 
Vicente. 

Sofía, 
Vicente. 


Sofía. 

Vicente, 

Sofía. 


Vicente. 


Sofía. 
Vicente. 

Sofía. 


Vicente. 

Sofía. 
Vicente. 
Sofía . 
Vicente. 


Eres  tú,  Vicente?  (Con  cierta  distracción.) 
Sí. 

Y  mi  madre? 

Fué  con  Rita. 

(Sofía  se  deja  caer  con  abandono   en  la  butaca 
de  la  izquierda  y  queda  pensativa  y  triste.) 
Estás  malita?  (Acercándose  con  interés.) 

Malita? 
No  por  cierto. 

Pensé. 

Di... 

Pero  no:  no  digas  nuda. 

(Este  será  como  aquel  (Ap.) 

y  tendrá  ya  su  papel. 

Son  lobos  de  ima  carnada.) 

¿Qué  tal  sienta  el  matrimonio? 

Estás  muy  interesante, 

con  tu  pálido  semblante, 

y  tus  ojos...  (¡Qué  demoniol)  (Ap.) 

Ese  Eugenio  es  un  babieca. 

No  te  cases. 

(Volviendo  por  primera  vez  la  cabeza  hacia  él.) 

Según  eso, 
ei  consorcio  es  un  gran  poso. 
Muy  grande.  Y  una  jaqueca. 
No,  primo,  no  hay  salvación: 
trae  consigo  el  santo  yugo 
tina  víctima,  va  verdugo, 
y  al  fin.,   una  ejecución. 
Mil  gracias,  primita  bella, 
ese  interés  que  por  mí... 
Si  no  lo  digo  por  ti. 

¿Pues  por  quién?  (Alarmado.) 

Por  quién?  Por  ella. 
Supones?... 


—  57  — 

Sofía.  No  hay  más  que  ver. 

Vicente.     ¿Qué  yo  el  verdugo  sería? 
Sofía.  Pues  claro.  Pobre  hija  mía: 

¡qué  lásthna  de  mujer! 
VicEPíTR.      (Ap.)  (Aquellas  me  llaman  trueno, 

y  ésta  me  llama  verdugo, 

vamos,  que  yo  me  atarugo , 

que  yo  no  me  siento  bueno. 

Ese  hombre  loco  y  audaz, 

de  cabeza  hueca  y  vana, 

con  su  conducta  liviana, 

con  su  carácter  procaz 

en  que  no  hay  freno  ni  tasa, 

sin  saber  cómo  ni  cuando, 

está  desacreditando 

á  mi  sexo  en  esta  casa.) 

(Ea  voz  alta.)  Pues  yo,  primita,  te  digo 

que  puedo  justificarme. 
Sofía.  Para  qué?  No  he  de  casarme 

ni  ahora  ni  nunca  contigo. 
Vicente.      Es  que  yo  tengo  mi  genio, 

y  en  las  cuestiones  de  honor... 
Sofía.  ¿Quieres  hacerme  un  favor? 

Decirle  que  venga  á  Eugenio. 
VichííTE.     Con  mucho  gusto.  Pero  antes 

quisiera  con  energía 

rechazar,  primita  mia, 

ciertas  palabras  picantes. 
Sofía.  Á  qué  fin?  No  hago  memoria. 

(Movimiento  de  Vicente.) 

Me  arrepiento,  me  desdigo. 
Tu  mujer  tendrá  contigo 
un  compendio  de  la  gloria. 

Quieres  ir.  (Con  impacioncio.) 

Vicente.     (Ap.)      (Hay  tempestad.) 
Sofía.         Vamos,  rae  tríies  á  mi  esposo? 
Vicente.    (Ap.)  (Y  qué  rostro  tan  hermosol) 

Sofía.  Iré  yo.  (Levantándose.) 

Vicente.  Ten  ¡a  bondad... 

(La  oblig-a  á  que  se  siente.) 

Sofía.  Pues  pronto..  >  ¡qué  pesadez! 

Eugenio.    (Ap.)  (De  él  me  vengo  de  este  modo.) 
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(En  Toz  alta.)  Voy  allá. 

(Se  dirig^e  á  la  puerta  del  estadio:  en  el  camino 

¿e  dbtiene  varias  veces  para  mirar  á  Sofía  ) 

(Ap  )  (Rompa  en  él  todo 

el  temporal  de  una  vez.) 

(Sale  por  la  puerta  del  estudio.) 

ESCKNA   IX. 

SOFÍA. 

Gansada  estoy  de  esperar, 

y  estoy  harta  de  sufrir. 

Venga  el  ingrato  á  decir, 

que  ya  no  me  puede  amar 

porque  adora  á  otra  mujer, 

y  yo  olvidaré  su  amor, 

ó  me  matará  el  dolor, 

ó  me  matará  el  placer. 

El  placer:  ¿por  qué  motivo 

no  ha  de  serlo  el  desengaño? 

Será  un  placer  muy  extraño, 

pero  en  fin,  yo  lo  concibo. 

¡Saber  que  debo  ya  odiarle! 

¡Y  provocar  sus  enojos! 

¡Y  morir  ante  sus  ojos! 

Y  muriendo...  amarle,  amarle!  (Lioraado.) 

Ahí  viene:  y  qué  preocupado. 

Pensará  en  otra  mujer... 

(Se  \evanta  impetuosamente  y  da  unos  pasos.) 

Ahora  no:  va  á  conocer 
el  infame  que  he  llorado. 

(Se  vuelve  á  sentar,  se  limpia  los  ojos  y  finge 
que   está  haciendo  una  labor  cualquiera.) 

ESCKNA  X. 

^OFÍA,    EUGENIO   entra  por  la  puerta  del  estudio. 

EuGEMO.     Deseabas  hablarme? 
Sofía.  Yo? 

hablarte?  No,  ciertamente. 
Eugenio.      Pues  fué  á  buscarme  Vicente. 
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;.No  le  has  enviado  tú? 


Sofía. 

No. 

EUGE'^'O. 

Entonces,  por  qué?...  (Conal^ode  mal  humor.) 

Sofía  . 

Me  agravia 

que  dudes  de  mí. 

Küge:<I'^ 

No  dudo. 

¿Pero  él?... 

Sofía. 

Confundirse  pudo. 

Ademas  siempre  está  en  babia. 

RUGEMO. 

Bn  eso  tienes  razón. 

Sofía. 

Pues  no  te  lo  dije?  Claro. 

Eugenio. 

Noté  en  él  algo  muy  raro, 

entre  burla  y  compasión. 

En  íin,  dejémoslo  aquí. 

(Se  sienta  junto   al  velador  de  la  derecha  y  se 

queda  pensativo-  Pausa.) 

(Ap.)  (Hoy  hace  un  año:  uno  justo.) 

Sofía. 

(Ap  )  (Ya  está  mi  esposo  á  su  gusto: 

ya  no  se  ocupa  de  mí. 

Debiera  odiar  al  infiel 

y  no  lo  quiere  mi  estrella.) 

EUGE?510. 

(No  puedo  vivir  sin  ella) 

Sofía. 

(No  puedo  vivir  sin  él.) 

Etjge?íio. 

(Si  te  pudiera  encontrar, 

Ventura  de  mi  ventural) 

Sofía. 

(Si  pudiese  su  ternura 

por  cualquier  medio  alcanzarl) 

(Ambos  sentados:  ella  á  la  izquierda  en  la  bu- 
taca, é)  á  la  derecha  junto  al  velador.) 

KSCENA    Xi. 


SOFÍ\.— EUGENIO.— UN  CRIADO  por  el  fondo 

con  ana  carta. 

'  RUDO.       Se  puede? 

(Pequeña  pausa:  no  le   contestan. 

Puedo  en  rigor 
que  no  me  dicen  que  espere. 

(Da  algunos  pasos.) 
EU(iENIO.        Quién  es?  (sin  volverse.) 
Sofía.  (volviendo  la  cabeza.)  Pablo, 
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Eugenio.  Y  bien  ¿qué  quiere? 

(El  Criado  muestra  la  carta.) 

Sofía.         ¿Para  mí? 

Criado.  (Separándose    algo    de    Sofía   y  dirig'iéndose  4 

Eugenio.) 

Para  el  señor 
esta  carta  trajo  ahora 
un  bcayo  ó  cosa  tal, 
con  orden  muy  especiai 
de  no  darla  á  la  señora. 

(Sofía   y  Eugenio    se  levantan  á   la  vez  y  con 
violencia.) 

Eugenio.  Venga...  venga..  (coí>iendo  la  carta.) 
Sofía.  Yete,  Pablo. 

Eugenio.  Pero  ese  chico... 
Sofía.  Que  aguarde. 

(A  Pablo  despidiéndolo.  Éste  sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  XU. 

SOFI  A. —EUGENIO. 


Ambos  en    pié:    observándose:    él  con  la  carta  en  la  mano, 
pero  sin  abrirla. 

Sofía.  (Ap.)  (Galla,  corazón  cobarde.) 

Eugenio.      (Ap.)  (Cómo  me  mira:  ¡qué  diablol) 
Sofía.  No  lees  la  carta?  Tal  vez  (En  voz  alta.) 

será  cosa  muy  urgente. 
Eugenio.      (Ap.)  (No  me  rtrevo  á  alzar  la  frente.) 
Sofía.  (ap)  (Del  traidor  la  palidez.) 

EuGF.Nio.      Cualquier  cosa:  pedirán 

una  limosna:  de  fijo. 
Sofía.  ¿Una  hmosna?  Pues  hijo, 

si  la  pide  y  no  la  dan, 

por  más  que  su  orgullo  venza 

ser  pudiera,  sin  ser  raro, 

no  matarle  el  desamparo 

y  matarle  la  vergüenza. 

Una  limosna  pedí 

yo  también.    (Movimiento  de  Eagenio.) 
(Con  altivez.)  Ya  UO  la  pido. 


EUGENÍO. 

Sofía. 


Eugenio. 
Sofía. 

Eugenio. 
Sofía. 


Eugenio. 


Sofía. 
Eugenio.' 


Sofía. 
Eugenio. 


Sofía. 


Eugenio. 


Sofía. 


Sofía  ... 

Basta.  Querido, 
lee  la  carta. 

(Se  inclina  Eug-enio  en  señal  de  obediencia  y 
hace  ademan  de  marcharse.  Sofía  le  detiene 
cogiéndole  del  brazo.) 

Pero  aquí. 
Si  te  empeñas... 

iNo  imagines 
que  á  robar  voy  tu  secreto. 
Secreto!... 

Yo  te  prometo 
esperar  á  que  termines. 

(La  parte  muda  de  esta  escena,  que  es  muy 
importante,  queda  encomendada  al  talento 
de  los  actores.) 

«Si  su  memoria  es  leal,  (Leyendo.) 
))y  del  negro  dominó 
))se  acuerda,  que  le  embromó 
))ha  un  año  en  el  Teatro  Real...» 

(Ap.  y  con  explosión  de  g-ozo.) 

(Es  ellal  es  ella!  mi  bien! 
la  que  soñó  el  alma  mia!... 

Me  está  mirando  Sofía...)  (Conteniéndose.) 

Pide  limosna  también? 
Es  tan  pobre  mi  magín, 
y  voy  aún  tan  al  principio, 
y  ademas  hay  tanto  ripio, 

(Mostrando  la  carta.) 

que  no  entiendo... 

PuHS  al  fin. 
Para  qué?  La  introducción 
muestra  que  no  es  importante: 
la  leeré  más  adelante. 
Aguardan  contestación. 

(Le  invita  á  que  siga  leyendo:  él  duda:  al  ña 
lee.) 

((Acuda  esta  noche  allí 
))do  me  vio  por  vez  primera, 
»ó  esta  la  carta  la  postrera 
Mserá  en  que  sepa  de  mi.» 
Pues  te  interesó  el  final. 


Eugenio. 

Me  interesó? 

Sofía. 

Cosa  clara: 
se  te  coaoce  en  la  cara: 
estás  fingiendo  muy  mal. 
Vas  de  traiciones  en  pos, 

(Con  explosión  ce'osa.^ 

me  lo  dice  el  alma  mia. 

Eugenio. 

No  me  juzgues  mal,  Sofía. 

Sofía. 

Dame  esa  carta  por  Dios. 

(Acercándose  á  él.) 

Sé  que  amas  á  otra  mujerl 

Eugenio. 

Á  otra  mujer?  Qué  locura! 

SííFÍA. 

Y  sé  su  nombre. 

(Pausa:  ambos  se  miran  con  ansiedad.) 

Ventura! 

Eugenio. 

(Ap.)  (¿Cómo  ha  podido  saber... 
M'í  he  metido  en  un  mal  paso!) 

Sofía  . 

Se  ha  pronunciado  ese  nombre,   ^ 

en  mi  casa,  y  no  te  asombre, 

hoy  mismo  por  un  acoso. 

Te  observé  con  atención, 

y  siempre  que  resonaba, 

tu  semblante  reflejaba 

mal  contenida  emoción. 

Eugenio. 

xNo  sé  lo  que  estás  diciendo. 

Sofía. 

Pues  yo  presumo  que  sí. 

Ramona. 

(Desde  fucrao) 

Ventura,  ¿tú  por  aquí? 

Eugenio. 

(Sin  poder  conteaer  un  movimiento  da 

¡Ella  al  fin! 

goeo.) 

Sofía. 

¿No  lo  estás  viendo? 

(Eug-enio  s«  dirig^e  al  fondo.) 

Á  dónde  vas? 

Eugenio. 

Déjame, 
que  me  cansa  tu  querella. 

Sofía. 

Eugenio!... 

Eugenio. 

¡Vicente,  es  ella! 

(Á  Vicente  qao    sale   por  la    derecha. 

piimei- 

término  y  quo  se  aproxima  á  Eugenio.) 

R  AMONA . 

(Desde  dentio.) 

Ven  y  te  presentaré. 
No  temas,  si  estamos  sola?? 

—  oo  ■— - 

con  Eugenio  y  con  Vicente. 
Eugenio.     (Ap.)  (Mujer,  mi  alma  te  presiente!) 

ESCENA  XIfí. 

SOFÍA  —EUGENIO.— VICENTE. -DOÑA    R\MO^ 
NA.-» DOÑA  RITA.— VENTURA. 

Los  tres  últimos  por  el  fondo  trayendo  Ramona  á  Ventara 
de  la  mano. 

Ramona.         (Haciendo  la  presentación  á  Eugenio.) 

Don  Ventura  Ruiz  de  Arólas. 

(Eng'enio  retioe3de  como  si  viese  un  fantasma. 
Ventura  íe  sigue:  todos  avanzan  hacia  el  pros- 
cenio.) 

Ventíhia.     Vaya  si  hay  transformación 
de  cuando  estaba  en  el  lecho. 
Venga  aquí,  sobre  mi  pecho: 
yo  soy  iodo  corazón, 

(Aliraza  estrechamente  á  Eng'enio.) 

Eugenio.      Se  llama  Ventura? 
Ve.'^tura.  Sí: 

desde  el  agua  bnutismal.  (Dándole  oto  abrazo.) 
VirEI^TE.        (Á  Eug'enio  en  voz  bafa.) 

(Aprieta  bien  á  tu  ideal.) 
Eugenio.      (Ap.)  (Se  burlan  todos  de  mí. 
No  es  Rita,  ni  este  señor, 
luego  es  Laura:  no  me  ofusco. 
Como  encuentre  á  la  que  busco 
que  rian  á  su  sabor.) 

{Dirigiéndose  á  D.     Ventura  y    tendiéndole   ia 
mano.^i 

Don  Ventura,  ya  mi  mal 

pasó  para  no  volver. 
VErtTURA.     Bravo!  Y  dispuesto!... 
Eugenio.  A  correr... 

(Ap.)  (En  pos  siempre  de  lo  ideal.) 

(Ventura  y  Eugenio  en  el  centro  casi  abrazán- 
dose: á  la  izquierda  Sofía,  Ramona  y  Rila:  á  lív.. 
derecha  Vicente.) 


FIN    DEL   ACTO    SEGUNDO. 


ACTO  TEliCERO. 


La  misma  decoración  de  los  dos  actos  anteriores. 


ESCEINA  PUIMEiU 


DOÑA  RAMONA.— DOÑA  RITA.— VENTURA.  Lo. 

tres  aparecen  sentados  junto  al  velador:  sobre   él   una  luz. 

Doña  Raraoaa   viste    completamente  de   negro:  Rita  á    ratos 

trabaja  en  un  bordado. 


Ramona. 
Ventura. 


Ramona. 


Ventur.\. 


¿Os  parece  bien  mi  plan? 
Á  mí  no,  que  esas  tramoyas 
ni  son  dignas  de  Sofía, 
ni  son  dignas  de  vosotras. 
Sofía  nada  sabrá, 
y  que  nada  sepa  importa; 
que -es  altiva,  que  es  amante, 
y  como  amante  celosa: 
mujer  al  fin,  y  jamás 
aceptaría  las  sobras 
de  un  amor,  que  el  desengaño 
le  trajese  de  limosna. 
Esa  es  la  mia:  de  frente; 
con  la  verdad  en  la  boca; 
con  la  lealtad  en  el  pecho; 
nada  de  sendas  tortuosas, 
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Rita. 

Ventura. 

FViTi. 

Ventüba. 

Rita. 

Ventura. 

Ramona. 

Ventura. 
Ramona. 


Ventura. 
Ramona. 


Vk^ítura. 
Rita. 


Ventura. 
Rki'a. 

I\aJI()NA. 


que  esas  farsas  mujeriles 
no  aprovechan  y  deshonran. 
Ya  lo  dijo  don  Ventura, 
él  que  jamás  se  equivoca. 
Ya  lo  dijo  doña  Rita, 
la  infalible,  la  doctora. 
Tú  fiempre  medios  brutales. 
Tú  siempre  intriguillas  toscíis. 
Naciste  para  soldado. 
Tú  naciste  para  monja. 
Nacisteis  para  vivir 
en  paz. 

Pues  no  se  nos  logra. 
Vamos  á  lo  que  interesa, 
que  lio  tenemos  de  sobra 
el  tiempo. 

Pues  adelante. 
(A  Ventara.)  Tu  papel  en  esta  broma, 
á  que  das  nombre  de  farsa, 
y  yo  el  de  lección  piadosa, 
es  en  extrenno  sencillo: 
tener  cerrada  tu  boca . 
Pues  no  encargues  á  mi  hermana 
el  papel,  porque  lo  embrolla 
Por  esta  vez  eres  tú 
el  embrollón,  como  en  todas. 
Tú  aconsejaste  á  mi  hermano 
que  á  aquellas  tierras  remotas 
se  llevase  á  mi  sobrina, 
á  mi  hijita.  á  mi  paloma. 
Eso  no  tiene  remedio, 
ya  pertenece  á  la  historia. 
Pensar  que  mañana  mismo... 
Vamos,  prosigue,  Ramona. 
xMi  luja  sospecln,  que  líugenio 
esta  noche  y  á  deshora, 
proyecta  ir  al  Teatro  Real, 
donde  uaa  cita  amorosa 
le  han  dado,  de  la  que  os  dije, 
que  he  sido  yo  Ki  inventora. 
Yo  no  pienso  acompañarla: 
la  causa  sabéis  de  sobra. 
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Rita  no  puede,  que  tiene..- 

Bita.  Una  jaqueca  horrorosa. 

Ramona.      (á  Ventura.)  Conque  es  preciso  que  tú, 
allá  tarde  y  en  persona, 
traigas  á  Laura;  que  entréis 
en  mi  cuarto,  sin  que  sombra 
humana  os  vea,  y  que  luego 
sin  tapadillos  y  coram 
populo  salgáis  oe  casa 
y  me  dejéis  á  mí  sola. 
¿Has  comprendido? 

¡Pues  no! 
Sin  que  me  falte  una  coma. 
Y  ¿vas  á  ser  tan  amable?... 
Lo  fui  siempre  y  tengo  á  honra 
seguir  siéndolo. 

De  modo 
que  lograste  la  victoria. 
Pues,  hija,  domesticaste 
á  la  fiera  más  indómita!... 
Completamente;  mas  dime, 
porque  lo  que  es  vuestra  historia 
algo  oscura  me  parece. 
Rita.  Pues  es  bien  clara.  Nosotras 

y  Laura  dimos  á  Eugenio, 
un  año  hace,  cierfa  broma 
en  el  Real,  que  por  lo  visto 
le  ha  trastornado  la  cholla. 
Ventura.    Eso  está  bien;  pero  ¿cuál 

fué  la  iimfi  misteriosa? 
Ramona.      Pues  hijo,  yo;  te  lo  he  dicho. 

VeIÜTURA.      ¿De  veras?  ("lUrándola  cou  rócelo.) 

R\M0?íA.  Pues  no. 

Ventura.  ¿Tú  propia? 

Ramo:«a.      ¿No  lo  crees? 

Ventura.  No  digo.,,  pero 

no  me  pasa  de  la  gola. 
Rita  .  Pues  yo  no  fui. 

Ye?!tura.  Lo  supongo: 

tus  principios...  y  tus  formas 

te  ponen  muy  ai  abrigü 

de  sospechas  maliciosas. 


Ventura. 

Ramona. 
Ve.ntura, 

Rita. 


Ye^itura. 
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Pero  aunque  hay  graa  diferencia 

de  tu  ver  al  de  Ramona, 

y  aunque  decis  que  ese  mozo 

tiene  la  vista  algo  c^rta, 

y  aunque  sin  decirlo,  pienso 

que  es  una  cabeza  de  tórtola, 

aun  así,, no  rae  persuado... 
ÍIamona.      Vamos,  no  temas:  en  prosa... 
Ventura.     Digo  que  no  fuiste  tú. 
Ramona.       ¿Pues  quién  entonces? 
Ventura.  La  otra. 

Ramona.      ¿Laura? 
Ventura.  Pues;  y  que  al  mancebo 

no  le  pino  mala  mosca; 

y  que  tiene  buen  olfato, 

y  que  ese  ideal  que  le  roba 

alma,  vida  y  corazón, 

es  un  ideal  y  una  gloria. 
Ramona.      Que  no  vale,  sin  embargo, 

más  que  Sofía. 
Ventura.  Perdona. 

Ramona,      Ni  yo  hubiese  permitido... 
Ventura.     Ni  ella  sería  tan  tonta, 

que  te  pidiese  la  venia. 

Le  habló  del  arte,  y  las  cosas 

tomaron  un  tin.'e...  así... 

sentimental,  y  estas  bromas... 

digo  que  digo.., 
Ramona.  Que  dices 

de  la  verdad  mucho  en  contra. 

Porque  es  la  verdad,  Ventura, 

(Con  toao  bromista.) 

que  yo  entre  rasos  y  blondas 
daba  aquella  noche  un  chasco 
á  la  luz  como  á  la  sombra. 

Ventura.      (Mirándola  fijamente.) 

Podrá  ser...  mas  con  mi  vista 
no  hub'era  sido,  Ramona. 

(Ramona  le  iniru  y  se  eclia  á  reir:  síí  vuelvv'  »cy- 
mo  i)ira  hablar  con  Rita  y  señala  hacia  Ven- 
tura.  Las  (los  ricn.) 

.Vmona.      Tú  eres  un  pobre  pazguato, 
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que  piensas  ver  y  estás  ciego. 

Una  mujer,  como  yo 

he  sido  en  mis  buenos  tiempos... 

¿Nonos  oyen?  (MU-ando  alrededor.) 

Rita.  Nadie. 

Ventura.  Nadie. 

Ramona.      Pues  entonces  continuemos. 
Decía,  que  una  mujer 
que  allá  en  sus  años  primeros 
consiguió  robar  al  sol 
de  hermosura  algún  destello, 
aún  en  su  ocaso  conserva 
de  aquella  luz  los  reílejos. 
Hay  líneas  tan  bien  trozadas 
á  lo  largo  de  un  bueu  cuerpo, 
que  en  vistiéndolas  de  seda 
con  cierta  maña  y  esmero, 
ó  su  pureza  recobran, 
ó  la  fingen  por  lo  menos. 
Si  hay  colores  que  dilatan, 
los  hay  que  achican  el  cerco, 
y  para  abreviar  cinturas 
no  hay  como  im  vestido  negro- 
Sombra  que  se  desvanece 
por  sus  ¡pliegues  en  el  suelo, 
y  que  so  eiova  gallarda 
hondas  haciendo  hasta  el  cuello, 
cual  noche  que  desde  el  valle 
sube  poco  á  poco  al  cielo. 
Sombra  que  baja  graciosa 
desde  (I  oscuro  cabello 
y  que  en  la  negra  careta 
termina,  su  encaje  espeso 
sobre  la  barba  rizando, 
cual  nube  ¿rué  el  firmamento 
manda  al  ocaso  en  crespones 
que  encajes  son  de  aquel  velo. 
Y  entre  aquella  y  esta  sombra, 
antes  que  llegue  su  encuentro, 
en  compendio  de  un  ocaso, 
y  en  espacio  muy  estrecho, 
una  garganta  redonda, 
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vislumbres  de  un  blanco  cuello, 
una  barbilla  que  juega 
txVteveo  y  no  te  veo; 
esas  últimas  reliquias 
de  tesoros  de  otros  tiempos, 
que  años  y  penas  respetan 
basta  el  último  momento; 
del  cielo  de  la  hermosura 
¡adiós!  divino  y  postrero, 
como  el  que  da  en  el  ocaso 
girón  de  azul,— ya  deshecho 
entre  la  noche  que  sube 
desde  el  valle  basta  los  cielos, 
y  la  noche  que  desprende 
desde  arriba  el  firmamento,— 
á  un  sol  que  de  las  tinieblas 
hundióse  eu  los  anchos  senos. 

VíElITURA.      (Ha  seguido  la  tirada  poética  de  Ramona  con  inte- 
rés y  prorumpe  en  nna  exelamacion  de  sorpresa.) 

¡Prima  Ramona,  tú  has  sido! 
Ahora  sí:  ahora  te  creo. 
Oye,  ponte  la  careta, 

(Coge  una  careta  negra  que  hay  sobre  el  vela- 
dor  y  le  obliga  áponérfela.  De  este  modo  re- 
sulta Ramona  con  su  vestido  regro,  su  pelo 
oscuro,  ia  careta  y  su  garganta  blanca  y  des- 
nuda, como  la  reproducción  exacta  de  sn  pro- 
pia descripción.) 

Pues  tienes  razón!  Es  cierto! 
Y  cómo  brillan  tu  ojos 
por  esos  dos  agujeros! 
Estás  así  muy  hermosa; 
mucho  más  que  al  descubierto. 
En  adelante  has  de  hablarme 
encaretada  y  de  negro, 

(Ramona  se  quita  la  careta  y  la  guarda.) 
^Á  su  hermana.)  Y  tÚ  te  pOOCS  CaFCta, 

y  no  hablas  y  no  te  veo, 
y  alcanzas  ¡la  perfección! 
dados  tu  edad  y  tu  sexo. 
HwA.  Tú  sólo  la  alcanzarás, 

solterón  ruin  y  perverso, 
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cuando  yo  me  sé.  Ramona, 
pierdes  hablándole  el  tiempo, 
VEriTüR*.    No  en  verdad.  Me  lie  convencido 
de  que  si  lo  toma  á  empeño, 
con  ser  ella...  realidad, 
harto  real,  de  carne  y  hueso, 
puede  levantar  de  cascos 
á[un  romántico  mancebo, 
como  se  envuelva  entre  sombras 
'  y  hable  en  estilo  poético. 

(Se  detiene  un  instante  á  reflexiorar,  Itiégpo  es- 
talla (le  repente  con  nuevas  dndas.) 

Pero  escucha...  No  señor... 
digo  queíno  me  convenzo. 
Él  vio  el  retrato  de  Laura, 
luego  no  ha  sido  tu  cuerpo, 
entre  encajes  y  entre  blondas 
aderezado  y  compuesto; 
ni  tus  frases  zalameras, 
ó  llamémoslas  inr^enio; 
ni  tus  ojos  (ros  del  raso 
parapetados  y  abiertos, 
haciendo  de  la  careta 
por  las  dos  troneras  fuego; 
ni  tu  cutis...  que  aún  resiste; 

(Mirándola  de  cerca.) 

ni  de  tu  garganta  y  cuello 
los  crepúsculos  velados 
á  medias  por  malos  medios; 
nada  de  esto  ha  sido.,  nada, 
lo  que  le  ha  sorbido  el  seso, 
sino  aquella  miniatura 
del  rostro  más  puro  y  bello, 
que  en  la  vega  de  Granada 
vio  nunca  ei  sol  desde  el  cielo. 

Ramíj.na.      Antes  de  ver  la  pintura, 
forjóse  tal  otra  Eugenio, 
que  no  ha  de  hallarla  en  la  vida 
si  la  busca  un  siglo  entero. 

YbSTOfi^.    No  me  engañas:  tú  eres...  ¡buena» 
pero  yo  no  lo  soy  menos. 
Esa  historia  es  un  embrollol 
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Rita.  No  te  lo  dije?  es  muy  terco. 

Para  sentar  adoquines 

una  cabeza  sin  precio. 
Ramona.      Pues  supon  que  no  fui  yo. 

Razón  de  más. 
Ventura.  Eso  es  cierto. 

Ramona.      ¿Y  traerás  á  Laura? 
Ventura.  Claro. 

Ramona.      Eso  me  basta.  Silencio, 

que  se  acerca  aquí  Sofía. 

De  conversación  mudemos. 

iíSCElNA  H. 


DOÑA  RAMONA.— DOÑA  RIFA  .—VENTURA.- 

SOFÍA. — Esta  última  por  la  derecha,   segundo  término 

Sofía.         ¿No  ha  venido  Eugenio? 
Ramona.  No. 

S0FÍ\.  (Seüalaudo  á  Vi-ntura.) 

¿Le  has  dicho? 

(Doña  Ramona  hace  señal  afirmativa.) 

¿Y  consiente? 
Ramona.  Sí. 

Sofía.  (Oando  la  mano  á  Ventura.) 

¡Cuánto  le  agradezco!.. 
Ventura.     (Ap.)  (Así: 

ya  soy  del  enredo  yo.) 
Sofía.         (á  Ventura.)  Será  cierta  su  maldad? 

Eugenio  ¿tendrá  una  intriga? 
Vemura.  Yo  qué  quieres  qué  te  diga? 
Sofía.  Lo  que  piense:  la  verdad. 

Ventura.    Y  si  tu  esperanza  trunca? 

Mira  que  yo  me  resbalo; 

pienso  siempre  lo  más  malo, 

y  no  me  equivoco  nunca. 
Sjfía.         Lo  que  es  hoy  acierta  usted. 
Ramon\.      No  se  sabe  todavía. 
Hita.  Vas  muy  de  prisa,  Sofía. 

Ramona.      Pensé  hacerte  una  merced 

dándote  de  mi  sospecha 

aviso  eu  tono  prudente, 


y  he  levantado  en  tu  mente 
una  tempestad  deshecha. 
Sofía.         Tienes  razón,  madre  amada. 

(Se  sienta  al  lado  de  su  madre  y  casi  se  abraza 
á  ella.  Para  es'o  es  preciso  que  los  personajes 
estén  en  el  orden  siguiente:  en  el  sofá  Rita  y 
Ramona,  á  la  izquierda  del  espectador  esta  úl- 
tima: Ventura  al  otro  lado  del  velador,  es  de- 
cir, á  la  derecha.  Sofía  se  sienta  ala  izquierda, 
y  de  este  modo  queda,  como  se  ha  dicho,  al 
lado  de  su  madre.) 

Si  merezco  que  me  riña. 

(Dirigiéndose  á  Rita  y  Ventura.) 

Soy  una  loca,  una  niña! 
Pero  soy  Lan  desgraciada! 
Todo  mi  valor  invoco, 
y  al  fin  se  deshace  en  llanto: 
y  es  íque  yo  le  quiero  tanto! 
y  que  él  ¡me  quiere  tan  poco! 
Ustedes  que  por  su  edad 
deben  tener  experiencia, 
¿hay  en  los  hombres  conciencia? 
¿ó  saben  lo  que  es  piedad? 
¿Hay  manera  de  leer 
en  la  luz  de  una  mirada, 
si  una  es  'a  mujer  amada, 
ó  si  lo  es  otra  mujer? 
¿Habrá  modo  de  arrancar 
á  un  hombre  del  corazón?.  . 
Porque  sí  él  me  hace  traición 
yo,  madre,  le  quiero  odiar. 

{Dice  esto  con  desesperación:  rompe  enllanto  y 
se  í.braza  á  su  madre.) 

Kamona.      Vamos,  te  hice  maleficio! 

Sofía.  Si  no  puedo. 

Ramona.  Aunque  no  puedas. 

Si  sigues  así  te  qundas. 
Sofía.  No,  madre,  yo  tendré  juicio. 

Ramowa.      Seca  tus  ojos,  y  pronto: 

ge  me  figura  que  viene. 

(Mirando  al  foado.) 

Y  que  finjas  bien  conviene: 


mira  que  Eugenio  no  es  tonto. 

Sabrás  tú? 
Ve?itura.  Si  eso  se  hereda 

¡Mujer  y  no  ha  de  saber 

fingir,  aun  sin  aprender! 
Sofía.  Yo  haré,  mamá,  io  que  pueda. 

ESCENA  íil 

SOFfA.— DOÑA  UAMONA  — DOÑA  RITA.— VEN- 

TURA.-— EUGENIO,    por  el  fondo  como  viniendo  de   la 
calle . 


Eugenio. 

VE?5TUBft. 

Eugenio. 
Ventura. 


EüGEKIO. 


SofIa  . 


VETrUBA. 
EUGE?íl0- 


Buenas  noches. 


Áfé 


mía 


que  io  han  sido. 

La  velada 
¿no  le  pareció  pesada? 
En  tan  buena  compañía...  -    • 

Usté  en  cambio,  en  el  café, 
entre  taza  y  taza  y  copa, 
habrá  arreglado  la  Europa 
con  unos  cu  o  n  tos? 

No  á  fé. 
Me  precio  de  buen  marido 
y  aún  de  marido  casero, 
quien  quiere  como  yo  quiero 
de  su  casa  hace  su  nido. 
Sobre  cierto  asunto  grave 
salí  después  de  comer. 
Yo  no  dejo  á  mi  mujer 
por  ninguno.  Ya  lo  sabe 

(Acercándose  á  ella  con  fingida  solicitad  y  eo- 
giéndole  la  mano.) 

Que  diga  si  en  once  meses, 

sin  elia,  ni  á  pié,  ni  en  coche 

he  salido  alguna  noche. 

Antes  de  que  tú  vinieses 

precisamente  eso  mismo 

estaba  diciendo  yo. 

ÍÁ  Ventura.)  No  OS  Verdad?  Diga  que  ao. 

(Ap.)  (La  mujer  es  un  abi-smo.) 

(Con  solicitud  y  cariño,) 
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Ántes  que  él,  por  él  respondo. 
Sofía.         ¿Y  respondes? 
líüGENio.  Que  te  creo. 

Ventura.     (Ap.)  (Pero  en  ese  abismo  veo 

que  el  hombre  siempre  es  el  fondo.) 

^GE'^IO,  (Cog'ieudo  una  silla  y  sentándose  al  lado  tie 
Solía:  ambos  esposos  fíng'en  gran  pasio»  y 
alejTÍa.) 

Cásese  usted,  don  Ventura, 
si  quiere  iist^d  ser  dichoso. 
Ventwha.     Sería  muy  mal  esposo. 

R.IT\.  1^^ Dando  la  mano  á  Ramona.) 

Toca:  tengo  calentura. 
Eugenio.     Pues  yo,  araif?o,  en  raí  casita 
paso  mi  vida  serena, 
con  mi  mamá,  que  es  muy  buena, 
e.1  arte  y  mi  mujercíta. 
Amigos!  buena  comparsa! 
no  hay  amigos  de  verdad. 
Esta  es  la  felicidad. 

VE?[í;ur<A,       (-\p.  y  levantándose.) 

(Y  el  disimulo  y  la  farsa!) 
Eugenio.      Qué  le  ha  dado. 
Rita.  Algún  calambre: 

él  suele  ser  muy  propenso. 
Ventura.     Un  calambre  á  lo  que  pienso. 
Rita.  Mira,  (Á  Ventura.) dame  aquel  estambre.. 

el  que  está  cerca  del  hule. 

Ramona.         (a  Rita  en  voz  baja  señalando  á  Sofía  y  Euge 
nio,  que  hablan  muy  animadcs  y  oontentos.) 

{Observa  su  dulce  charla: 
como  proyecta  engañarla 
pre«;iso  es  que  disimule, 
y  que  finja  gran  vehemencia, 
ó  por  velar  su  traición, 
ó  quizá  en  compensación 
y  en  descargo  de  conciencia.) 

Rita.  (ap.  á  Ramona.) 

(Y  ¿qué  tal  ella?) 
Ramora  Así,  así, 

{Ventora   le  trae    el   estambs»;    de-spuss  sig-tAe 
paseando  por  la  izquierda.) 
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Hita. 

Ventura. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 
Sofía. 


Eugenio. 

Ramona. 

Sofía. 

Ventura 

Rita. 

Sofía. 


Rita. 

Sofía. 

Eugenio, 

Sofía. 


Ramona. 

Sofía. 


Te  ha  pasado? 

Qué  sé  yo. 

(a  Eug'enio  en  voz  alta.) 

Y  ¿no  me  engañas? 

Que  no. 

(Con  expresión  de  g-ozo.) 

Pero  ¿es  de  veras? 

Que  sí. 
Conque  te  gusta? 

Esa  es  buena! 
gustarme  no,  que  me  íiechiza. 
Si  después  no  se  realiza 
voy  á  tener  una  penal 
No  sabes,  mamá.  Lo  digo? 

(Consultando  con  Eug'enio.) 

Ya  lo  vas  á  descubrir. 
De  qué  se  trata? 

(Mirando  á  Eugenio.)  De  ir.. 

Á  dónde? 

Concluye. 

(Como  antes.)  SígO? 

Al  cabo  lo  han  de  saber... 
¿qué  importa  decirlo  ya? 
Das  permiso? 

Sí  lo  dá. 
Vamos,  despacbi,  mujer. 
Mira  que  está  ya  en  un  tris! 
Diio. 

Pues  dame  h  mano. 

(Coge  ía  m-MiO  á  Eugenio,  que  se  muestra  alg^ 
avergonzado.) 

¡Vamos  á  ir  este  verano 
ios  dos  juntos  á  París! 

(Emplezj,  á  no  poder  fingir  felicidades  que  sa- 
be que  son  ficr-ior.es,  y  le  domina  la  emo- 
ción.) 

Pero  ¿qué  líenef?,  Sofía? 

Qué  he  de  tener...  toma,  toma! 

Y  después...  juntos...  á  Roma... 
No  puedo  más,  madre  mía! 

(Se  abraza  á  su  madre  llorando:  D.  Ventnpa 
con    muestras    de    impaciencia    emprende     de 
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nuevo  sus  paseos.) 

Eugenio.      Vamos,  no  llores,  locuela.  (Á Sofía.) 
Sofía,         Eugenio!... 

(Tendiéndole  los  brazos  con  arranque  de  pa- 
sión.) 

Ramona.      (Ap.á Sofía.)   No;  que  íe  pierdes. 

Es  preciso  que  te  acuerdes 

que  esta  noclie  se  le  cela. 
Sofía.  No  te  enfade.s:  ya  ha  pasado:  (Á  Eugenio.) 

era  sólo  de  ale^íría. 

{Eugenio  se  separa  también  de  Sofía  y  pasea;  la 
encontrarse  so  miran  é!  y  Ventura.) 

Eugenio.      (Qué  injusto  soy  con  Sofía!) 
Sofía.  No  pienses  que  me  ha  engañado. 

(Á  Doña  Ramona.) 

(Se    vuelven    á   encontrar  Eug'eniü    y    Ventura 
hacia  la  izquierda  y  se  paran.) 
Eugenio.        ÍÁ  Ventura  ap.) 

(Aunque  yo  mucho  la  quiero, 
al  ver  lo  que  ella  me  quiere... 
alguna  cosa  me  hiere, 
y  uo  sé  qué.) 

Yo  lo  infiero. 
Me  aver;?5Üenza  mi  egoísmo: 
su  cariño  me  avasalla: 
pienso  que  soy  un  canalla... 
Ha  rato  pienso  lo  mismo. 

(Se  miran  otra  vez    y   sigue  paseando  Ventera 

sin  ocuparse  tsiás  de  Eug'enio.) 

(Ap.)  Me  plantó.  Por  Belcebú 
que  el  buen  hombre  se  explicó. 
Pase  que  lo  digo  yo, 
no  que  lo  repitas  tú. 
Está  bien.  Seré  muy  zote, 
pero  yo  tengo  aprendido 
que  nada  hay  más  parecido 
á  un  grosero,  que  un  francote.) 

(Se  pasea  co:»  enojo,  se  cruza  alguna  rez  con 
Ventura  mirándose  con  hostilidad  cómica.  Al 
fin  se  aproxima  á  Sofía.) 

Eugenio.      Estás  triste?  Estás  inquieta? 
Sofía.  No:  me  siento  faligad?. 


Ventura. 
Eugenio. 


Ventura. 


Eugenio. 
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Vettcua. 


RaMíXna 

Eugenio. 

Sofía. 


Eugenio. 


^OFIA. 

Ventura. 


Ebgeinio 


(Volviéndose  á  sentar  á  1»  izquierda  en  uaas  bu- 
taca.) 

Con  nosotros  excusada 
sabes  que  es  toda  efiqueta. 
Retírate  á  descansar. 
Sí,  retírate,  Sofía. 

Adiós...  (Á  Rita.) 

Adiós...   (Á  Ventura.) 

Madre  mia...  (Abraüándola.) 
(Á  Eugenio  dándole  la  mano.) 

Mira  que  no  has  de  olvidar 
nuestro  plan. 

De  ningún  modo: 

(Liüvándola   cariñosamente   tiast»  la  puertr;  de 
la  derecha,  seg^ando  término.) 

suceda  lo  que  suceda, 
esta  noche  como  pueda 
lo  arreglo, 

(Y  lo  sé  yo  todo.)  (ai^^ 

{A[í.  mirándole.) 

Que  así  en  mentiras  derroche 
tanto  bueno  una  persona! 
Qué  cara  tan  socarrona 
tiene  mi  suegra  esta  noche. 


ESCENA  ÍV. 


DOÑA  RAMONA.— DOÑA  RITA. 
VENTURA. 


•EUGENIO.- 


Ramona,  Rita  y  Ventura,  sentados:  Eug'enio  ©n  pié  paseando 
de  Hn  lado  para  otro  can  febril  impaciencia  y  mirando  el  reló 
ilita  de  cuando  #u  cvaado  da  ana  caleeada. 


EüíiENjo.      Y  Vicente?  no  ha  venido! 
Ramdiva.      Allá  en  tu  despacho  entró, 
Estará  leyendo. 

F''UGEN10.        (Asomándose.)         No. 

También  sa  quedó  dormido. 
Gomo  es  tan  tarde...  ÍRefonaMuoia  ví^z.) 
Ve:^tura.     (Ap.)  (Proyecta 

enviarnos  á  descansar. 
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Eugenio. 
Ve.ntura. 


Rita. 


Eugenio. 


Ramona. 
Eugenio. 
Raímona. 
Eugenio. 
Ramona. 


Eugenio. 

R*M0NA. 

Eugenio. 
Ramona. 


Pues  ya  se  puede  aguardar.) 

(S''  arrellana  en  la  butaca  y  echa  la  cabeza 
hacia  atrás  como  para  dormir:  Doña  Rita  duer- 
me decididamente  dejando  caer  la  cabeza  y  la 
labor») 

(Ap.)  No  comprendió  la  indirecta. 
Conque  durmiendo?  Es  muy  dueño 
si  el  dormir  le  satisface. 
¿No  creen  ustedes  que  hace 
esta  noche  mucho  sueño? 

(Como  despertando  un  momento,  y  Inégo  vol- 
viendo á  dormirse.) 

Con  mi  jaqueca,  en  verdad 

que  ni  sé  si  estoy  despierta. 

(Ap.)  (Pues  yo  los  planto  en  la  puerta 

con  toda  solemnidad.) 

(En  voz  alta.)  Si  estáu  ustodos  enfermos 

ya  saben  que  hay  coche  en  casa. 

i^i'-)  (¿Qiié  hago  yo  si  la  hora  pasa 

con  estos  tres  estafermos?) 

(Se  acerca  á  D.  Ventura,  que  también  se  Jue»- 
me  ó  fing'e  dormir.  Se  aproxima  después  á 
Ramona  y  le  dice  señalando  á  Ventura  y  e*i 
voz  baja.) 

Se  durmió. 

Cómo  ha  de  ser. 
Siempre  en  cr^a  hizo  lo  mismo. 
Lástima  de  sinapismo! 
Qué  se  hace?  Vamos  á  ver! 
Nada:  dentro  de  tres  horas 
despierta  tan  campechano. 
jDios  me  tenga  de  su  manol 
¡Tres  horas! 

Y  te  acaloras 
por  eso?  Sí  no  hay  motivo. 
Te  molesta  su  visita? 
A  mí?  No.  Pero...  me  irrita... 
Vaya,  qué  genio  tan  vivo. 
Mire  usled,  están  ya  rojos: 
les  ja  á  dar  un  accidente. 
Á  mí  también.  . 

(Fing^iendo  qae  tierna  sueño  é  laclinautlo  la  co- 
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boza  á  un  lado.) 

Eugenio.  Dios  clemente! 

si  se  le  cierran  los  ojosl 

(Avanza  al  primer  término  con  ademanes  de 
desesperación.  Ramona,  Rita,  Ventura  daermen 
ó  fingen  dormir  en  posiciones  diversas  y  for- 
mando un  grupo  cómico  aunque  no  g-rotesco. 
Pausa  ) 

Eugenio.     Que  un  ser  dñ  espíritu  libre 
y  de  noble  pensamiento 
esté  sufriendo  el  tormento 
de  gente  de  este  calibre! 
Que  tan  ruin  í^adena  arrostre 
mi  voluntad  prisionera, 
y  que  al  volar  á  olr;i  esfera 
se  lleve  siempre  esíe  lastre! 
Que  cuando  viene  afanosa 
á  mí  su  imagen  querida 

(Sacando  el  retrato  y  contemplándolo.) 

y  despierto  á  nueva  vida 
me  quede  durmiendo  en  prosa! 
¡Mi  Laura,  mi  porvenir, 
mujer  entre  las  mujeres, 
tú,  esperando  que  estos  seres 
estén  hartos  de  dormir! 
Ruindad!  torpeza!  miserial 

(Á  Ramona,  Rita  y  Ventura.) 

¡Vision  pura  y  celestial!  (ai  retrato.) 
¡Espera,  divino  idea!, 
que  despierte  la  materia! 
Prudencia  y  resignación, 
porque  si  no  me  contengo!... 
La  fortuna  es  que  yo  tenga 
n;ucha,  mucha  educación. 
Pero  toda  no  es  bastante, 
porque  pensar  que  me  espera. 
y  que  yo  de  esta  manera, 
y  con  estos  tres  delante, 
cuando  de  Laura  diviso 
los  peregrinos  contornos, 
he  de  apurar  tres  bochornos, 
y  de  mostrarme  sumiso, 


y  de  humillar  mi  cerviz 
bajo  infernales  conjuras, 
contemplando  esas  figuras 
escapadas  de  un  tapiz, 
es  pensar  con  gran  exceso, 
y  en  el  exceso  hay  quebranto, 
porque  yo  nunca  fui  santo, 
sino  hombre  de  carne  y  hueso; 
y  al  más  prudente  y  más  justo 
¡cuando  mucho  se  le  asedia!... 
y  si  Dios  no  lo  remedia 
yo  voy  á  darles  un  susto. 

(Acercándose  para  mirarlos  de  cerca:  pasando 
de  uno  á  otro  y  como  buscando  para  cada  uno 
punto   de  vista  dístitslo.) 

Don  Ventura!  Doña  Rita! 
y  mi  suegra!  Tres  cabales. 
Y  pensar  que  mis  ideales 
por  una  errr  ta  maldita, 
6  mejor  dicho  por  dos, 
por  ese  grupo  anduvieron! 
Diosmio,  peiisar  que  fueron!.  . 
No  tengo  perdón  de  DiosI 

{Ocultándose  el  rostro  entre  las  manos.) 

Ó  lo  tengo  y  soy  cobarde! 

(Con    eiierjyía  y  alzando  la   cabeza.) 

y  mi  culpa  es  culpa  iuirnana! 
y  e!  ideal  de  la  mañana 
es  ridículo  á  la  tarde! 
Pero  entre  anas  ccr^as  y  otras 
el  tiempo  corre  que  vuela 
y  ninguno  se  desvela,.. 

(Revolviéndose  con  impaciencia  buscando  algo  • 

y    reparando  en    el  piano:  se    da    una    palmada 

en  ia  frente  y  exclama.) 

Ay  do  tí!  ÍÁ  Ventura.) 

(Á  Ramona  y  Rita.)  Y  av  de  VOSOtras! 

si  no  os  fifispierta  en  montón 
de  estas  teclas  la  arm.onía, 
como  en  la  vieja  Abadía 
de  Bertrán  la  evocación, 
despertó  cuerpos  terrosos, 
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malas  monjas  ya  profesas, 
casquivanas  abadesas, 
y  abades  libidinosos. 

(Se  precipita  al  piano  y  toca  con  el  mayor  es- 
trépito posible  la  escena  de  la  evocación,  en 
la  abadía,  de  Roberto  el  Diablo.) 

Rita.  Qué  ruido  tan  infernal! 

y  qué  sueño  tan  profundo! 
Ramona,      Vamos,  no  era  de  este  mundo! 
Ventura.     Señor,  ¿quién  toca  tan  mal? 
Eugenio.     Ya  se  oyen  crugir  sus  huesos: 

ya  se  empalman:  ya  se  empinan: 

ya  caminan;  ya  caminan. 
Ventura.    Señor,  ¿qué  golpes  son  esos? 

(Poco  á  poco  se  han  ido  levantando  los  tres,  y 
acercándose  á  Eugenio  que  sigue  tocando 
con  verdadero  furor.  Rita  tose  alguna  vez.) 

Eugenio.      Ya  vienen  á  tropezones 

con  sus  toses  y  sus  asmas? 

ya  se  acercan  los  fantasmas, 

es  decir,  los  fantasmones. 
Ventura.     Usted  ¿toca  siempre  así? 
Eugenio.     Siempre  no:  de  trecho  en  trecho.    , 
Ventuua.     Pues,  amigo,  buen  provecho. 

Vamonos,  Pata,  de  aquí. 
Rita.  Vamonos:  sí.  No  estoy  buena. 

Ramona.      Tan  temprano  os  vais? 

Eugenio.        (Levantándose  de  un  salto  del  piano.) 

Señora! 
me  pnrece  que  ya  es  hora. 

Ventura.      (Despidiéndose  de  Eugenio.) 

Siga  usted  con  su  faena. 

♦        Ramona.         (Ap.  á  Ventura.) 

(Vuelves  pronto?) 
Ventura.     (Ap.  á  Ramona.)  (Diez  minutos: 
si  sabes  que  es  ahí  al  lado,) 

(Ramona,  Rita  5  Ventura  se  dirigen  al  fondo.) 

Eugenio.      Buenas  noches... 

(Desde  el  piano,  del  cual  no  se  separa,  pero  en 
pié.  Ap.) 

(Me  habéis  dado. 
En  fin,  estos  son  tributos 
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pagados  á  la  amistad. 

AÚQ  tengo  tiempo  de  sobra. 

(Mirando  al  reló.) 

Pero  era  tal  mi  zozobra!... 
En  íin...  la  felicidad!) 

Ramona.         (volviendo  del  fondo.) 

Que  descanses. 
Eugenio.  Buenas  noches. 

Cuide  usted  mucho  á  Sofía. 

Estaba  un  poco... 
Ramona.  Sería 

cansancio. 

(Sale    Doña    Ramona    por    la  derecha    segund* 
término.) 

Eugenio.  Bah!  no  hay  reproches 

por  esta  vez,  ui  sermón. 
Todo  de  color  de  rosa! 
Cuan  hermosa!  cuan  hermosa! 
Eh,  Vicente!...  Dormilón! 

(Acercándose  á  la  -.merta  del  estudio.) 

EFCENA    V, 


EUGENIO.— \ICENTE,  qne  sale,  sin  despertar  dA  todo, 
por  la  derecha,  primer  término. 

Vicente.      Qué  quieres,  hombre?  ¡qué  gritos! 

Tendido  en  una  butaca 

cogí  el  sueño  más  hermoso! 

Soñaba... 
Elgenio.  Lo  que  soñabas 

no  me  importa. 
Vicente.  Lo  agradezco. 

Eugenio.      Vamos  pronto:  el  tiempo  es  piala. 
Vicente.      Oro  dicen. 
Eugenio.  Entre  ingleses, 

pero  estamos  en  España. 

Esta  noche  voy  á  verla. 
Vicente.     Á  quién? 
Eugenio.  Imbécil,  ¡á  Laura! 

Despierta,  hombre,  (sacudiéndolo.) 
Vicente,  Ya  despierto. 
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Si  entiendo  biea  lo  que  rae  hablas . 

¡Que  tenéis  cita  en  el  Real!  (Gritando  ) 

Eugenio. 

No  tan  alto. 

Vicente. 

Es  que  me  exaltas. 

Eugenio. 

En  el  Real!  Hay  contraorden. 

He  recibido  otra  carta: 

y  como  está  en  los  secretos 

de  esta  casa  y  de  su  casa. 

me  advierte  que  mi  mujer 

y  mi  suegra  van  de  máscara 

ipara  sorprendermel  ¿entiendes? 

Vicente. 

Una  contramina. 

Eugenio. 

Anda! 

si  me  descuido  me  vuelan. 

Aunque  volado  ya  estaba. 

Vicente. 

Y  bien? 

Eugenio. 

Y  bien,  que  no  voy. 

Vicente. 

Lo  apruebo,  chico:  á  la  cama. 

(Como  para  irse  él  también. ) 

Eugenio. 

No  acertaste. 

VíCENTE. 

Pues  entonces... 

Eugenio. 

Entonces,  no  es  la  palabra. 

Vicente. 

Entonces,  ¿cuál  es? 

Eugenio. 

Ahora. 

Vicente. 

Ahora? 

Eugenio. 

Sí.  Viene  á  mi  casa,  (ai  aido.) 

Vicente. 

Ella  mismal 

Eugenio. 

No.  Sería 

otra  mismal  Calabaza! 

Vicente. 


(D.indole  familiarmente  un  golpe  en  la  cabeza.) 

Las  dos  mujeres  se  van 
y  pagan  su  desconfianza, 

(Con  severidad  cómica.) 

porque  no  hay  culpa  en  la  vida 
sin  su  castigo  á  la  larga. 
Yo  en  mi  casita  me  quedo 
como  hombre  de  juicio  y  calma: 
y  ya  ves,  la  recompensa 
viene  á  buscarme  á  mi  casa. 
Vamos,  ¿qué  dices?  Por  qué 
has  puesto  tan  mala  cara? 
Porque,  ¿qi^é  mujer  es  esa, 


que  de  tal  manera?... 
EüGENso.  Calla! 

No  profane  tu  malicia 

vulgar,  arranques  de  un  alma 

que  habita  puras  regiones, 

que  ni  comprendes  ni  alcanzas. 
Vicente.      Bueno,  será  como  dices. 

Pero  en  otra  menos  santa, 

tal  conducta,  liviandad^ 

6  algo  más  duro  se  llama. 
í']uGENio.     Pues  son  en  ella.. .  ¡explosiones 

de  mujer  enamorada! 
VicEisTE.      ¡Que  no  me  cogiese  á  mí 

todo  el  cuerpo  y  toda  el  alma 

una  explosión  de  ese  género 

tres  veces  á  la  semana! 
EuGEMo.     Quieres  callarte?  Me  irritas 

y  me  indignas.  Ea,  basta. 
Vicente.      Y  sobra.  Y  seguí  parece 

yo  sobro  tambiei.. 
Eugenio.     (DeteniéiKioio  per  ei  biazo.)  Aguafda. 
Vicente.      ¿No  dices  que  va  á  ^'enir? 
tiuGENio.     Cuando  las  stra?  ¿c:  salgan. 

Y  entonces  te  necesito, 
Vicente.      Á  mí? 
Eugenio.  La  cosa  es  bien  clara; 

¿Tú  erea  ivA  amigo? 
Vicente.  ¿Lo  dudas? 

Eugenio.     Pruebas  te  da  mi  confianza 

de  que  te  tengo  por  tal. 
Vicente.      Y  lo  soy:  conque  declara 

tu  atrevido  pensamiento, 

que  estoy  aasioso  con  ganas 

por  conocer  el  pape  i 

de  paje,  galán  ó  barba, 

que  en  esta  explosión  de  amor 

tu  noble  amistad  me  guarda. 
Eugenio.     Mira,  Vicente,  quisiera 

que  á  la  una..., 
Vicente.  Que  á  la  una?  acaba. 

Eugenio.     Pero  querrás? 
Vicente.  Ya  ío  creQÍ 
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Eugenio.     Fueses  tú  mismo  á  buscarla. 

(Vicente  hace  un  ademan  de  asombro  como  quien 
dice:  *¿pero  hombre,  he  de  ir  yo  á  traértela?))) 

Vendrá  aquí  cerca:  al  volver: 

en  UQ  coche. 
ViCEr,TE.  Por  qué  causa 

no  vas  tú? 
Eugenio.  Porque  no  puedo 

salir  hasta  que  se  vayan, 

y  si  entretanto  ella  llega, 

y  de  esuerarme  se  cansa... 

Pero  te  anticipas  tú... 

{Ahrazándolo  como  para  convencerle.) 

¿Comprendes?...  Y  cuando  armadas 

de  capuchón  y  careta 

las  otras  dos...  Con  mi  Laura,   , 

con  mi  tesoro,  mi  cielo, 

entras  por  la  puerta  falsa. 
Vicente.      iVlal  nombre  úene  esa  puerta. 
Eugenio        Pero  es  dis :rela  y  cal  aii. 

Vamos,  ¿consientes? 
Vicente.      (Con  sorna.)  Consiento, 

sólo  por  ver  en  qué  paran 

ideales  que  con  careta 

vienen  y  tal  puerta  pasan. 
Eugenio.      Dame  un  abrazo. 

(Deteniéndose  y  prestando  atención.) 

¿Oyes  ruido? 

Vigente.        (Acercándose  á  ana  puerta.) 

Viene  gente  á  la  cuilada. 
Eugenio.      Para  esplorar  el  terreno. 

Sigúeme,  desde  esa  estancia 
á  nuestra  vez  observamos 
y  al  maestro  cuchillada. 

(Salen  Eugenio  y  Vicente  por  la  puerta  del  es- 
tudio llevándose  la  luz  y  se  ocultan  tras  los 
cortinajes.) 
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ESGE' 


¡SA  VI. 


EUGENIO,  — VICENTE,  ocultos.— LA.UttA.— VEN- 

TURA,   por  in.  derecha,   segundo  término.    Laura  trae    una 
luz,  viene  vestida  de  negro  y  coa  careta, 

Ventura.     Ven;  silencio  y  precaución. 
Vicente.     Tu  mujer:  es  su  estatura. 
Eugenio.      De  fijo.  También  Ventura 
es  de  la  conspiración. 

Ventura,      {impacienta  y  volvióndore  i  mirar  por  la  puer- 
ta por  donde  vino.) 

Si  salió  de  su  aposente, 
¿qué  está  haciendo  que  no  viene? 
¿Señor,  en  qué  se  entretiene? 
Aguarda.  Vengo  ai  momento. 

ESGEí^A  Vil. 

EIJGKNÍO   V    VIGENTE,   siempre  tras  ios  cortinajes. 

LAURA. 

Laura*  (Con  tono  triste  y  poético.) 

, Aguarda!...  Siempre  aguardar! 
Y  sola!...  Si  es  mi  destino! 
Nunca  el  fin!...  Siempre  un  camino!... 
y  mañana...  ¡Cielo  y  mar!  (pausa.) 
Por  q.ié  querría  iiamona?... 
Cuál! lo  tardan!...  Tengo  miedo!... 

(Mirando  alrededor.) 

(Se  acerca  al  espejo  que  está  sobre  el  piano, 
dejando  en  él  la  luz  que  tiajo,  y  procura  arre- 
glarse una  rosa  entre  el  cabello.) 

Ño  puedo!...  Vamos,  no  puedo! 
Eugenio.     Una  flor!...  Ah,  coquetona! 

(Viendo  Laura  que  no   puede   colocarse   la  rosa 
se  quita  la  careta.) 

Su  reflejo  en  el  cristal!  {Quiere  salir.) 
(Laura  oye  ruido  y  apaga  la  luz:  la  sala  queda 
completamente  á  oscuras.  Todo  esto  muy  rá- 
pido, de  modo  que  la  imagen  de  Lauta  sólo 
aparezca  en  el  espejo  un  brevísimo  instante. 
D«>8pues  todo  queda  en  sombias.) 
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Vicente.     Calla,  loco. 
EuGEPíio.  Loco,  sí. 

Fué  un  relámpago,  mas  vi 

eñ  él  su  imágea  ideal  (i). 

ESCENA  V1!L 

LAURA.— EUGENIO.— VICENTE,   estos    dos  siempre 

ocultos:  SOFÍA  y  VENTURA  por  la    derecha  seg-ando  tér- 
mino. Sofía   de  negro  también  y  con    la  careta  en   la  mano. 
La  escena  á  oscuras. 

Ventura.  Paso  á  paso. 

(Ap.)      (Buena  cruz 

me  eché  coi  estas  mujeres. 

Lo  que  es  otra...  que  si  quieres!) 

(a  Laura  en  voz  alta.  ) 

¿Por  qué  apagaste  la  luz? 

Laura.  (Á  Vr-nturaen  voz  muy  baja.) 

(Sentí  ruido.) 

Sofía.  (También  en  voz  baja.) 

Hiciste  bien. 
Eugenio.      Yo  la  lie  visto. 
Vicente.  Eres  atroz. 

Sofía.  (Adelantándose  hacia  el  foro  ) 

Venid  por  aquí. 
Eugenio.  Su  voz. 

Vicente.      Vamos  á  ver,  ¿b.  ¿e  quién 

te  trajo  en  suspenso  el  aura? 
Eugenio.      La  de  quién  1  La  de  Sofía. 
Vicente.      Menos  maio:  yo  creía 

que  era  también  la  de  Laura. 
Ventura.    Si  encontramos  a!  traidor 

(Á  Sofía.)  en  tu  prudencia  no  fío. 
Sofía.  Que  no  lo  encuentre.  Dios  mió, 

ó  que  muera  de  dolor. 

(Salcn  por  el  fondo  Sofia,  Laura  y  Ventura.) 


(1)      Veáse  la  Nota  il 
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ESCENA   iX. 

EUGENIO— VICENTE. 

Entran    trayendo  la  luz,    que  dejan    sobre   el  velador.  Eu- 
g^enio  viene  muy  pensativo. 


Vicente.     Preludio  cierto  de  paz 
y  síntoma  terminante: 
ya  ves  de  Laara  el  semblante 
confundida  con  !a  faz 
de  tu  esposa,  que  es  volver 
poco  á  poco  hacia  el  redil, 
y  hacer  un  todo  gentil 
de  la  pasión  y  el  deber. 

El'gemo      No  es  eso:  vas  muy  de  prisa. 

Vicente.     Pues  será  que  me  confundo 

F,üGEN!0.      Es  que  el  ideal  en  el  mundo 
solamente  se  divisa, 
cuando  se  divisa  más, 
una,  ó  dos  veces,  ó  tres; 
y  pasa  y  huye,  y  despu2S 
no  vuelve  á  verse  jamás. 
Una  noch3  de  locura 
envuelto  en  sombras  lo  vi , 
y  á  mi  lado  lo  sentí 
en  otra  de  calentura. 
Con  pasmosa  rapidez 
dióme  e!  cristal  su  visión. 
y  me  dice  el  corazón 
¡que  fué  por  la  última  vez! 

Ventura.     Por  la  última?  Y  te  previene 

que  está  esperando  en  e!  coche! 
Por  la  última?  Y  esta  noche 
por  la  puerta  falsa  viene! 
Desengaños  en  tu  daño 
forjas  á  más  y  mejor! 

Eugenio.      Pues  vé,  y  que  venga  mi  amor 
6  que  venga  el  desengaño. 

(Salc  Vicente  por  el  fondo.) 
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ESCENA  X, 

EUGENIO. 

Va  á  venir:  dice  verdad: 
eran  vanos  mis  temores: 
el  sueño  de  mis  amores 
se  convierte  en  realidad. 
Existe:  no  es  ilusión: 
¡si  la  están  viendo  mis  ojos! 

(Contemplando  el  retrato.) 

Y  si  estos  son  sus  despojos 
¡qué  será  su  perfección! 
Dudo  como  duda  el  ciego 
que  cegó  casi  al  nacer, 
que  pueda  en  el  fuego  haber 
otra  cosa  iiiás  que  fuego; 
pero  que  rompa  el  capuz 
que  da  sombra  á  los  cristales 
de  sus  ojos,  y  á  raudales 
entrará  en  ellos  la  luz. 
Vendrá:  la  conoceré: 
y  la  necia  que  intentara 
engañarme,  se  llevará 
soberano  chasco  á  fé. 
La  prueba  en  mi  mente  está: 
una  frase  que  los  dos, 
sabemos  no  más,  y  Dios, 
«ó  eti  la  vida  6  más  allá.» 
Si  con  esta  frase  sella 
mi  primer  grito... 

(Escuchando  con  afán.)  Ya  vieuen... 

Ya  se  acercan. — Se  detienen.  . 
Cumplo  su  mandato. 

(Abre  el  balcón  por  donde  entra  un  rayo  de 
luna  y  apaga  la  luz.  En  este  momento  se  pre- 
senta en  el  fondo  vestida  de  negro  y  con  careta 
una  mujer.) 
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ESCENA  Xí. 

EUGENIO.— UNA  MÁSCARA, 
¡Es  ella! 

Eugenio.  (La mujer  avanza  hasta  colocarse  en  el  rayo  de 
Itina.  Eug'enio  queda  á  la  derecha  sin  atreverse 
á  dar  un  paso  y  vacilando  eatre  la  esperanza  y 
el  temor.) 

Es  ella!...  Pero  ¿será?..,  (Ap.) 
Como  ha  tanto  que  nos  vimos 
ya  dudaba.,. 

(Dice  esto  desde  lejos  y  coa  voz  apag'ada.) 

MÁSCARA.  Convinimos 

aque  en  la  vida  ó  más  allá.)) 

EüGElVIO.  ^Da  un  grito  y  se  acerca  apüsioaadamentc  á 
ella  con  todos  los  arrebatos  que  la  prudencia 
permita.) 

Ya  no  dudo...  Laura  mia! 

Ya  no  es  posible  el  engaño! 

Te  he  esperado  todo  un  añol 

Qué  eterno!.,.  No  concluía- 

Muéstrame  tu  blanca  tez: 

rasga  el  raso:  rasga  el  velo, 

y  contemple  yo  ese  cielo 

en  toda  su  esplendidez! 

í^'or  qué  la  careta  negra 

no  arrancas  de  ese  semblante! 
Ramwa.      Eugenio...  ¡tienes  bastante! 
Elgknio.      Laura!.,,  mi  Laura!...  ¡¡mi  suegra!! 

(Doña  Ramona  y  Eugenio  envueltos  en  el  mis- 
mo rayo  de  luna:  doña  Ramona  se  quita  la  ca- 
reta y  vuelve  ol  rostro  con  cierta  gachonería 
hacia  Eugenio:  este  en  el  primer  momento  se 
acerca  á  ella  como  para  beber  la  luz  de  su 
primera  mirada,  después  retrocede  horrorizado. 
Todo  esto  queda  encomendado  al  talento  de  los 
actores.) 

¡Mentira,  mentira!,,, 

(Como  huyendo  de  una  visión,) 
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Ramona.  Pues, 

tú  podrás  dudar  ó  no; 
poro  tu  suegra  soy  yo^ 
de  la  cabeza  á  los  pies. 

Eugenio.        (Acercándose  á  ella  con  aire  amenazador.) 

Y  ha  pensado  usted  que  á  mí 
nadift  me  pone  en  ridículo? 
Ramona.    .  No  sales  con  mal  versículo! 
Como  hace  ud  año  te  di 
otra  broma  allá  en  ei  Real 
y  la  encontraste  tan  bien, 
quién  adivinaba,  quién, 
que  esta  te  supiese  mal? 

(Eug'eaio  hace  ademanes  de  asombro  que  equi- 
valen á  utia  iaterro^acion.) 

Qué  esperas  de  la  fortuna, 

si  el  contemplar  no  te  alegra 

á  toda  tu  mamá  suegra 

al  resplandor  de  la  luna? 

Uq  bello  ideal  has  buscado 

en  fantásticas  regiones: 

diste  algunos  -ropezones 

pero  al  fin  lo  has  encontrado. 
Eugenio.     Pero  era  usted?.,.  Me  confundo. 

Pero  y  Laura? 
Ramona.  Laura  bella? 

si  quieres  irte  con  ella 

prepara  el  viaje  á  otro  mundo. 
Eugenio.      Ha  muerto? 
Ramona.  No  digo  más 

que  lo  dicho,  y  no  te  asombre; 

(Eug-enio  se    deja   caer  en  la  butaca    de  la  iz- 
quierda.) 

que  aunque  mujer,  soy  un  hombre 

en  el  no  mentir  jamás, 
Eugenio.      Pero  también  el  retrato 

es  de  usted? 
Ramona.  Cuando  tenía 

quince  años.  ¡Me  parecía!... 
Eugenio.     Luego  soy  un  insensato! 
Ramona.     Ni  más  ni  menos:  en  prosa. 

Y  sólo  así  te  he  sufrido  (Con  dignidad.) 
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que  dijeses...  lo  que  olvido, 
á  la  madre  de  tu  esposa. 

Vicente.        (Que  ha  entrado  ua  momento  antes  acercándo- 
Fe  á  Doña  Ramona.) 

Lo  sabe? 
Ramona.  Loca  estaría. 

(Se  quita  el  dominó  y  lo  arroja  sobre  una  silla.) 

Ahora  si  eres  caballero 
recuerda  que  yo  no  quiero 
que  me  mates  á  Sofía. 

(Con  emoción,  casi  con  lágrimas.  Después  se  di- 
rige á  la  derecha,  primer  término.) 

ESCEN.A  Xí!. 

EUGENIO. --DOÑA  RAMONA.— SOPÍA.—VI- 

CENTE.  , 


Ramona. 

Vicente. 


Ramoísa. 
Vicente. 


Eugenio. 

Sofía, 


Eugenio. 
Sofía. 


Ha  vuelto  la  niña? 

Sí, 
y  por  usté,  y  de  su  parte, 
le  dije,  que  sólo  el  arte 
!e  tiene  fuera  de  sí: 
que  es  un  santo,  un  inocente: 
que  es  materia  averiguada: 
que  prepara  un  cuadro...  oada: 
cualquier  cosa. 

Bien,  Vicente. 
Silencio. 

(Señalanilo  á  Sofía  que  viene  por  la  derecha 
segunJo  término.  Sofía  avanza  lentamente  y  se 
coloca  en  pié  detrás  de  Eugenio:  este  sentado 
en  la  butaca  y  cubriéndose  el  rostro  con  las 
manos;  Ramona  y  Eugenio  en  la  puerta  del  es- 
tudio. Pausa.  Eugenio  se  vuelve  y  vé  á  su 
mujer.) 

Sofía. 

(Acercándose  á  él  afanosa  y  amante.) 

Di, 
¿has  llorado? 

Y  no  lo  siento. 
De  qué? 
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Eugenio. 
Sofía  . 

LUGENIO. 

^-OFÍA, 

Eugenio. 


Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 


Vicente. 


Ramona. 
Vicente. 


Ramona. 


Eugenio. 

Vicente. 

Sofía. 

Eugenio. 


De  remordimiento. 
Remordimiento! 

Por  tí. 
Es  por  mil  Virgen  sagrada! 
de  gozo  estalla  mi  pecho! 
Porque  no  tengo  derecho 
para  hacerte  desgraciada. 

(Se  levanta  con  ímpetu  -y  se  abrazan-) 

Si  no  lo  soy  de  este  modo. 
De  veras?...  De  veras? 

Toma!... 
Juntos  á  París! 

Y  á  Roma! 

(Quedan   en   primer  término  hablando   y  apre- 
tándose las  manos.) 

También  á  Roma  por  todo! 

(Deteniendo  á  la  derecha  á  Ramona,  que  quiere 
acercarse  á  so  hija,) 

Ahora  que  ya  se  arreglaron, 
si  usted  quisiera  explicarme... 
Para  qué? 

Para  enterarme. 
Engañóse  ó  le  engañaron? 
Yo  no  lo  sé  y  me  confundo. 
Porque  ei  idea!  de  ese  triste 
¿existe? 

Ei  ideal  existe 
siempre,.,,  pero  en  otro  mundo. 

(Vicente  y  Doña  Ramona  se  acercan  á  Eugenio 

y  Sofía.) 

(Tendiendo  los  brazos  á  Vicente.) 

Ven  aquí...  . 

Ya  estás  cabal? 
(Abrazándola.)  Soy  muy  fclíz,  madre  mía! 
(Á  Vicente )  También  mi  pobre  Sofía 

EN  POS  CORRE   DE   UN   IDEAL. 
(Adelantándose  al  proscenio.) 

Corrimos  tras  dos  ideales 
los  dos  con  afán  profundo. 
El  mió  voló  á  otro  mundo 
de  espíritus  celestiales. 
El  suyo,  que  alas  caudales 
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ni  tiene,  ni  ha  menester, 
al  fin  se  dejó  coger. 
¿Cómo  no,  si  está  á  la  mano; 
si  es  terreno;  si  es  humano: 
si  es  el  ideal  del  deber? 


FIN 


NOTAS. 


I. 


ün  eminente  crítico  me  censura  con  desusada  acri- 
tud por  haber  atribuido  á  Judas  el  acto  de  pública 
limpieza  que  realizó  Pilatos. 

Yo,  sin  embargo,  y  después  de  dar  á  aquella  profun- 
da observación  todo  el  valor  que  tiene,  y  que  muestra 
una  potencia  de  análisis  bajo  todos  conceptos  notable, 
insisto  en  que  Rafael  se  lavó  las  manos  como  Judas. 
Porque  al  fin  y  al  cabo  Judas  pudo  ser  un  mal  Após- 
tol y  tener  el  capricho  de  llevar  las  manos  limpias. 

11. 

En  este  momento  y  en  esta  escena  y  está  condensado 
el  pensamiento  de  la  obra,  á  pesar  de  haber  dicho  otro 
crítico  (no  el  de  Judas)  que  Laura  era  un  personaje 
inútil,  creado  con  el  único  objeto  de  alargar  el  acto. 

Laura  es  el  ideal  y  el  ideal  existe;  se  presenta  un  ins- 
tante, sólo  un  instante  y  luego  se  borra. 

Rafael  lo  busca:  lo  persigue;  pero  en  vano.  Una  vez 
y  otra  tropieza  con  la  realidad  bajo  su  forma  más  pro- 
saica; en  ocasiones  bajo  su  más  grotesca  forma. 

Al  fin  su  ideal  se  va  á  otro  mundo. 

Esto  he  querido  hacer,  y  esto  he  querido  pintar  en 
una  comedia  ligera  y  sencilla. 

Si  no  lo  he  conseguido,  paciencia.  Y  si  hasta  cierto 
punto  lo  hubiera  conseguido,  paciencia  también. 
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